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ÉTUDES 


SUR 

LES PÈRES DE L’ÉGLISE. 


CHAPITRE PREMIER. 


F.XPOAITIOJf . 

Nous avons vu, au commencement de cet 
ouvrage, quel était l’état du monde romain, 
quand parut le christianisme ; il nous faut aussi, 
avant d'entreprendre l’élüde des Pères grecs, 
rechercher quelle était la situation de la société 
grecque, quand la parole évangélique y fut prê- 
chée. 

Dans le monde grec , ni les obstacles , ni les 
préparations ne furent les mêmes que les prépa- 
rations et les obstacles que rencontra dans le 
monde romain l’établissement du christianisme. 
Le christianisme sans doute trouva en Grèce les 
passions et les intérêts qu’il avait trouvés à 
Rome ; mais ui ces passions ne furent aussi 
ardentes, ni ces intérêts aussi opiniâtres. En 
1 ! 1 
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Grèce , le polythéisme n’était pas étroitement 
lié ans intérêts politiques, et les intérêts politi- 
ques aux intérêts religieux : la loi n’y venait pas 
en aide à la politique, stricte, inflexible, armée 
de la double autorité du temps et de la reli- 
gion. Mais pour n’avoir pas ces ennemis, la loi 
et la politique, les jurisconsultes et les sénateurs, 
le christianisme, en Grèce, ne manqua point 
d’adversaires nombreux et habiles. 

Au premier rang, il faut mettre les juifs. Entre 
les juifs et les chrétiens, c’était presque une 
guerre civile : Propria ex æmulatione judæi, dit 
Tertullien. C’est, qu’en effet, les juifs s’étaient 
trompés. Charnels et grossiers, ils avaient mé- 
connu le Messie dans sa simplicité divine : leur 
héritage avait passé aux gentils. Même ainsi dé- 
chus, ils ne comprenaient point le passage qui s’é- 
tait opéré de la loi ancienne à la loi nouvelle; et 
l’effort continu des premiers apologistes grecs 
sera de le leur faire comprendre. A Rome, 
obscurs et méprisés , les juifs ne pouvaient être 
pour les chrétiens que l’on confondait avec eux, 
des ennemis aussi redoutables que dans le monde 
grec, où partout répandus, ils prenaient part au 
mouvement intellectuel qui remplaçait la liberté 
et en consolait. 

Après les juifs venaient les philosophes. Nous 
avons vu, à Rome, les âmes, selon qu’elles 
étaient nobles ou dégradées, se livrer au stoï- 
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cisme ou à l’épicurisme, et dédaigner d’ailleurs 
les spéculations de la philosophie auxquelles, en 
Grèce, les esprits ne purent jamais renoncer. Au 
premier siècle de l’ère chrétienne, nous y trou- 
vons deux écoles principales, l’une déjà an- 
cienne , l’école sceptique , l’autre plus nouvelle, 
et qui sera un jour l’école néo-platonicienne, 
mais qui n’élait encore que l’école d’Alexandrie. 

Alexandrie que son fondateur avait bâtie pour 
être le centre de deux inondes et le lien du com- 
merce de l’Asie et de l’Europe, Alexandrie eut 
une autre et plus grande destinée : elle fut le 
rendez-vous, le foyer où se réunirent, où s'é- 
purèrent, où s’altérèrent aussi toutes les opi- 
nions de l’Orient et de l'Occident, toutes leurs 
philosophies, toutes leurs croyances. Berceau 
du syncrétisme, elle sera le dernier asile de la 
philosophie platonicienne. Philon y spiritualisa 
le judaïsme, en y introduisant les explications 
mystiques où quelquefois les Pères grecs s'aheur- 
teront. De ces deux écoles, la première ne fut pas 
la plus redoutable au christianisme : Lucien et 
Celse, qui en sortiront, lui seront moins dange- 
reux que les hérétiques qui s’élèveront de la se- 
conde école, l’école d’Alexandrie. Le fruit propre 
de l’école d’Alexandrie et son péril pour le chris- 
tianisme, ce sera le gnosticisme. Le monde ro- 
main, pendant longtemps n'a, pour ainsi dire, 
point connu les hérésies, ou s’il les a connues, c’est 
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en quelque sorte de seconde main. Tertullien qui 
les a réfutées , les confond plus qu’il ne les dis- 
cute; et celles que Rome a plus particulièrement 
acceptées, sont moins des hérésies théologiques 
que des hérésies morales : elles atteignent la disci- 
pline et respectent le dogme. 11 n’en va point ainsi 
dans le monde grec. L’hérésie s’v montre sous 
toutes les faces; elle est pour ainsi dire dans le 
berceau même du christianisme ; elle se déve- 
loppe , elle grandit , elle se fortifie avec lui. Des 
premiers gnosliques, Cérinthe, Saturnin, Basi- 
lides, à Arius, et d’Arius à Eutychès, que de 
formes n’a-t-elle pas revêtues! C’est à la vue de 
ees douloureuses transformations (pie Bossuet 
s’écriera : « Je frémis, je sèche, Seigneur, je suis 
saisi de frayeur et d’étonnement ; mon cœur sc 
pâme, se flétrit, quand je vous vois en butte 
aux contradictions, non-seulement des infidèles, 
mais encore de ceux qui se disent vos disciples. » 
Voilà les ennemis sans cesse renaissants que l'É- 
glise grecque aura plus particulièrement à com- 
battre. 

Auprès de ces deux grandes et redoutables 
oppositions, le judaïsme et la philosophie, c’é- 
tait une faible résistance que celle qui pouvait 
venir de la religion hellénique, du polythéisme 
proprement dit. Cette opposition toutefois qui 
s’élevait plus particulièrement du sein du peuple, 
et qui avait ses racines dans les passions et dans 
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les intérêts de la multitude, n’était pas sans danger 
et sans force. En Grèce, les théologiens avaient 
été les poètes : créateurs de la religion, ils l’a- 
vaient faite à l’image de l’homme, de ses pas- 
sions, de ses fantaisies, de ses illusions et de ses 
craintes ; et cette religion ainsi faite à la ressem- 
blance humaine, ils l’avaient en quelque sorte 
rendue palpable et visible : les divinités étaient 
partout , hors des temples comme dans les tem- 
ples; à la source des fleuves, dans le silence des 
bois, au sommet des montagnes; il y en avait 
pour toutes les faiblesses comme pour tous les 
rêves de l’âme humaine : l’Olympe tout entier 
était descendu sur la terre ; on comptait presque 
autant de dieux que d’hommes : 

« Le paganisme, dit saint Jean Clirysostome, 
avait pour lui une longue prescription. Comment 
changer les habitudes, non pas de quelques an- 
nées, mais de tant de siècles; non de quelques 
hommes, mais du monde entier. Car c’étaient 
les philosophes et les orateurs , les Grecs et les 
barbares, les savants et les ignorants, les peuples 
et les rois, les habitants des villes et ceux des 
campagnes, c’étaient tous les âges et toutes les 
professions qui étaient courbés sous le joug de 
l’erreur. Cette erreur , tout y ramenait sans cesse , 
et la terre et les mers , et les montagnes et les 
fontaines, tout ce qu’il y avait dans la nature 
d’animé ou d'inanimé. » Les poètes se doivent 
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donc placer un peu au-dessous , mais à côté des 
philosophes cependant, dans la liste des ad- 
versaires que rencontrait en Grèce le christia- 
nisme. 

Les intérêts, avons-nous dit, résistaient aussi. 
Assurément, ils n’étaient ni aussi âpres, ni aussi 
redoutables qu'à Rome: ils réclamaient toutefois. 
Quand saint Paul prêcha dans Éphèse l’adoration 
én esprit d’un Dieu unique, les ouvriers se répan- 
dirent en désordre dans les rues, en criant : « la 
grande Diane d'Éphèsc, » et en protestant par des 
cris contre cette parole éloquente et nouvelle qui 
Menaçait de les ruiner. Il y avait bien , il est vrai , 
dans cette émeute, un intérêt matériel qui les 
poussait ; cependant , ce n’était pas , je le crois , 
le setd motif qui les fit agir. L'amour de leur art 
y entrait, autant que l’intérêt. En fabriquant, ses 
divinités, le peuple grec obéissait à un sentiment 
du beau au moins autant qu’à une raison d’in- 
térêt. Le dieu que son ciseau avait animé, de- 
venait pour lui vivant. Proscrire le culte ma- 
tériel des dieux, c’était attaquer tout à la fois le 
peuple grec et dans sa foi et dans sa passion 
d’artiste. Un des derniers écrivains grecs que 
notts aurons à examiner nous dira quelle fut la 
persistance de ce qu’il appelle les affections 
grecques, c’est-à-dire des caprices de l’imagina- 
tion unis aux subtilités métaphysiques. Poêles 
et philosophes, juifs et hérétiques, furent donc 
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le péril principal el la principale lutte des apo- 
logistes et des docteurs de l’Église grecque. 

Tels étaient les obstacles particuliers que ren- 
contrait en Grèce l’établissement du christia- 
nisme ; voici les facilités particulières qu’il y 
trouva. 

La Grèce, depuis plus de deux siècles , vaincue 
et soumise par les Romains quand parut le chris- 
tianisme, eut le bénéfice de sa servitude : elle 
conserva ses arts, ses sciences, ses loisirs, et à 
défaut d’une autre liberté , la liberté philoso- 
phique dont les Romains, nous le savons, ne 
s’inquiétaient guère. Le christianisme profita de 
cette liberté philosophique et du prix même qu’y 
attachèrent , à la fin du second siècle , quelques 
empereurs romains. C’est au nom de la philoso- 
phie , que les premiers apologistes réclameront 
et souvent obtiendront la liberté religieuse qu’on 
leur refuserait à un autre litre. Ainsi pour la pré- 
dication, pour la défense du culte nouveau, le 
monde grec était dans des conditions plus favo- 
rables que le monde romain. 

La religion grecque aussi , malgré les racines 
qu’eile pouvait avoir dans les souvenirs et le ca- 
ractère du peuple grec, et que nous avons mon- 
trées , la religion grecque ne tenait pas , comme 
la religion romaine, à la constitution de l’État : la 
loi ne s’armait pas pour elle ; et si quelquefois 
les cités étaient admises à plaider devant l’empe- 
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reur pour certains droits d’asile qu’on leur con- 
testait, ces réclamations qu’on leur laissait 
comme un semblant de liberté, n’allaient pas 
au delà d’une simple protection matérielle : l’in- 
tégrité même du culte n’y était pour rien. Mais 
si dans la Grèce, la religion n’était pas, comme 
à Rome, soutenue par la politique, elle se dé- 
fendait, elle régnait dans les esprits par la pompe 
de ses fêtes et de ses souvenirs poétiques. Com- 
bien devaient paraître austères les cérémonies du 
culte chrétien, combien sombres ces catacombes 
où il était réduit à se cacher , à côté de ces pana- 
thénées brillantes , de ces temples peuplés des 
chefs-d’œuvre immortels de la peinture et de la 
sculpture ! 

La Grèce, en revanche, admettait une liberté 
de discussion, qu’à coup sûr n’eût pas admise 
la fierté romaine : saint Paul put prêcher devant 
l’aréopage le Dieu inconnu que l’aréopage avait 
en vain cherché ; je doute qu’il eût été admis à le 
proclamer devant le sénat romain. Outre les fa- 
cilités que, pour se répandre en Grèce, la parole 
chrétienne trouvait dans la soumission même de 
ce pays aux Romains et dans l’espèce d’indiffé- 
rence qu’ils avaient pour l’esprit grec, ses sub- 
tilités et ses fables, elle en rencontrait d’autres 
encore dans le caractère grec lui-même. 

Les Grecs sans doute s’étaient dégradés sous 
l’esclavage. Obligés de plaire à leurs maîtres , de 
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les flatter, ils s'étaient fait à Rome une renom- 
mée populaire de souplesse basse et adroite. 
Mais toute la Grèce n’était pas dans Rome. Pro- 
tégés d’ailleurs contre l’excès de la corruption 
par la pauvreté même, les Grecs, s’ils furent effé- 
minés, ne se livrèrent jamais à ces monstruosités 
de débauches que vit Rome, et qu’y provoquaient 
la souveraine licence du pouvoir et les dépouilles 
de l’univers; ils ne mêlèrent pas comme les Ro- 
mains la cruauté à la volupté , le sang aux plai- 
sirs; et quand, à l’imitation de Rome, on voulut 
élever dans Athènes un cirque sanglant , la voix 
d’un rhéteur suffit pour faire repousser cette 
innovation funeste : la ville de Minerve se souvint 
qu'elle avait dans son sein un autel pour les sup- 
pliants ; Rome qui éleva tant de temples, n’en 
éleva jamais à la clémence. Mais si le doux génie 
de la Grèce répugnait à ces jeux barbares, il 
était sensible, et plus que les Romains, à d’autres 
spectacles; le cirque n’était pas dans la Grèce 
une arène sanglante , mais un théâtre où la mol- 
lesse , où la volupté s’étalaient sous toutes les 
formes : les spectacles étaient pour les Grecs 
une fête continuelle. 

A ces causes que nous venons de rappeler, 
causes politiques, locales, habitudes de carac- 
tère ou d’esprit qui disposaient plus particu- 
lièrement les Grecs à recevoir la semence évan- 
gélique, il faut ajouter les causes générales qui, 
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à Rome et dans le monde entier, ouvraient 
les âmes aux espérances de la régénération 
chrétienne. En Grèce, comme à Rome, l'en- 
fant, la femme, l’esclave, souffraient. Moins 
opprimés qu’à Rome, parce que la douceur des 
moeurs grecques tempérait le malheur de leur 
servitude, ils n’avaient pourtant ni la liberté, ni 
l’égalité domestique. On a montré récemment 
et avec autant de justesse que de grâce, par la 
seule comparaison de Y Economique de Xéno- 
phon et du De re rustica de Caton, combien 
eu Grèce le sort de l’esclave et de la femme était 
différent de celui qui leur était fait par la rudesse 
du génie latin non moins que par la sévérité de 
la loi. Xénophon, dans les esclaves, respecte, 
malgré leur abaissement, l’ineffaçable dignité de 
l’homme. « Ceux, dit-il, qui sont sensibles à la 
louange, je les traite eu hommes libres. » La 
femme, dans Y Economique, n’est pas moins réha- 
bilitée moralement que l’esclave ; et réhabilitée, 
ennoblie, comme s'ennoblit et s’embellit la 
femme, par la bouté. Voici un trait qui peint ad- 
mirablement ce double caractère de mansué- 
tude grecque pour l’esclave et tout ensemble 
cette tendresse pieuse pour le malheur qui fait 
la beauté et la vertu de la femme. Ischomaque a 
parlé à sa femme , mais avec ménagement , de 
soigner les esclaves malades; elle, avec la viva- 
cité d’un bon naturel , répond : « Certes , ce sera 
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mon plus grand plaisir, puisque, )>ien soignés 
par moi, ils en seront reconnaissants, et m'en 
aimeront davantage. » Dans le De re rustica , il 
est inutile de le dire, on ne trouve rien de 
semblable. Le génie grec a non-seulement le 
sentiment naturel de l'égalité , il a aussi celui de 
la pureté chrétienne. Dans le même traité, Xé- 
nophon nous montre la femme d’ischomaque 
paraissant fardée devant son mari; lui, la repre- 
nant avec douceur : « Crois bien, ma femme , 
que les couleurs empruntées me sont moins 
agréables que les tiennes, et comme les dieux 
ont voulu que la jument plut au cheval, la gé- 
nisse au taureau, la brebis au bélier, ils ont 
voulu de même que le corps humain plut à 
l’homme dans sa pureté naturelle. » U y a là un 
instinct delà modestie chrétienne ; mais uu peu 
matériel encore : la comparaison gâte légèrement 
le précepte. Toutefois cette douceur et cette 
pureté étaient l’exception; en général, en Grèce 
comme à Rome, l’esclave et la femme souf- 
fraient : l'Église grecque n’aura pas moins que 
l’Église latine l’honneur de proclamer et d’obte- 
nir leur réhabilitation. 

Tout eu Grèce était donc mûr pour la moisson 
évangélique. 

Le génie grec, on peut le dire, était prédestiné 
pour le christianisme. Aussi, avec quelle rapi- 
dité s’élèvent en Grèce des églises chrétiennes! 
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Éphèse, Smyrne, Corinthe, Antioche; elles nais- 
sent, pour ainsi dire, et grandissent sous les pas 
de l’apôtre , toutes brillantes de foi et de génie ; 
et tandis qu’à Rome , au second siècle , les plus 
grands esprits ignorent ou méconnaissent le 
christianisme , en Grèce , tous les yeux en sont 
éclairés : ennemis ou apologistes l’attaquent ou le 
défendent publiquement , et sous son véritable 
nom. Les premiers le prennent bien pour ce qu’il 
est, pour une religion , et non comme on faisait 
à Rome, pour une secte de philosophie. Autre 
différence: à Rome, il nous a fallu, pour trou- 
ver un apologiste, attendre jusqu’au second 
siècle; ici les apologistes paraissent de bonne 
heure. Mais avant d’arriver aux apologistes nous 
trouvons un premier âge plein de fraicheuret de 
grâce , les temps apostoliques. 
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CHAPITRE II. 


TEMPS APOSTOLIQUES. SAINT PAUL. SAINT BARNABE. SAINT 

CLÉMENT. SAINT IGNACE. HERMA9. 


l.os premiers temps du christianisme eurent, 
en Grèce , un éclat qu’ils n’eurent pas dans le 
monde romain : c’est en Grèce que l’on trouve 
la beauté et comme la sève primitive de l’Eglise. 
Sans doute la parole de Pierre fut aussi puissante 
que celle de Paul; mais, dans le monde romain, 
le travail de la foi et sa propagation se firent en 
quelque sorte plus mystérieusement. Au sein de 
la capitale du paganisme , et aussi par cette sa- 
gesse qui lui devait être particulière, l’Église 
latine plus attentive aux œuvres qu’aux paroles 
grandit en silence : l’Église grecque parut plus au 
grand jour. Les conquêtes de Pierre sont en quel- 
que sorte des conquêtes intérieures et domesti- 
ques; il annonce le Christ aux juifs du Pont, de 
la Galatie, de la Bithynie et de la Cappadoce ; mais 
à la voix de l’apôtre des gentils, l’Orient tout 
entier s'illumine. Charmés de son éloquence , les 
peuples le prennent pour Apollon ou pour Mer- 
cure : il y a déjà en lui le génie brillant de l’É- 
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glise grecque, comme dans Pierre le génie grave 
et pratique de l’Église romaine : deux génies dif- 
férents merveilleusement appropriés à la diver- 
sité des peuples auxquels s’adressait leur pa- 
role. « 11 ira donc cet ignorant dans l’art de bien 
dire, avec celte locution rude, avec celte phrase 
qui sent l’étranger, il ira en cette Grèce polie, 
la mère des philosophes et des orateurs, et mal- 
gré la résistance du monde, il y établira plus 
d’Églises que Platon n’y a gagné de disciples 
par celte éloquence qu’on a crue divine; il prê- 
chera Jésus dans Athènes , et le plus savant des 
sénateurs passera de l’aréopage en l’école de ce 
barbare. » Chacun des pas de Paul est en effet 
un triomphe. 11 ne s’en faut pas étonner : « ce 
Jésus-Christ lui tient lieu de tout. » 

Nous avons dit que le premier et le plus grand 
effort du christianisme naissant devait être contre 
les juifs. En effet, ceux mêmes d’entre les juifs 
qui s’étaient convertis à l’Évangile , restaient at- 
tachés aux cérémonies judaïques. Saint Barnabe, 
le compagnon des travaux de Paul , leur adressa 
une épitre connue sous le titre d 'Épttre calfio - 
lit/uc, pour leur faire comprendre que les céré- 
monies mosaïques avaient été abolies par la loi 
nouvelle, et leur révéler le sens spirituel caché 
sous le voile des ligures anciennes. 11 leur montre 
que les sacrifices sanglants, les jeûnes sont abolis : 
« Soyez , dit-il , des adorateurs en esprit et des 
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temples parfaits. » Saint Ignace continue cet 
enseignement : « C’est un contre-sens de parler 
de Jésus-Christ et de judaïser. Rejetez un reste 
de vieux levain aigre et gâté , transformez-vous 
en un levain nouveau qui est Jésus-Christ; pre- 
nez de lui ce sel qui vous préservera tous de cor- 
ruption; car on vous jugera d’après l’odeur que 
vous aurez exhalée. » Tel est l’avertissement que 
saint Ignace donne aux habitants de Magnésie. 
« Le judaïsme, a dit-Fénelon, n’est qu’un com- 
mencement ou pour mieux dire , qu’une image 
ou une ombre du culte promis. Otez du judaïsme 
les figures grossières, les bénédictions tempo- 
relles , la graisse de la terre, la rosée du ciel, les 
promesses mystérieuses, les imperfections tolé- 
rées , les cérémonies légales, il ne restera qu’un 
christianisme commencé. » Que si les juifs con- 
vertis se rendaient si difficilement à la révélation 
toute spiritualiste qui transformait leur loi , on 
conçoit combien les juifs qui n’avaient pas ou- 
vert leurs yeux à la lumière, devaient répugner 
à cet évangile qui transférait aux gentils l’héri- 
tage et le Sauveur qu’ils attendaient. Aussi entre 
eux et les chrétiens la lutte sera-t-elle vive, 
longue et opiniâtre. 

Les juifs n’étaient pas le plus grand péril du 
christianisme naissant : leur aveuglement avait 
été prédit , et il était , si je puis m’exprimer ainsi , 
la garantie et la preuve vivante de la révélation. 
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Mais l’Église avait en elle-même son danger , le 
schisme : il éclata dans l’Église de Corinthe. Pour 
l’apaiser, on eut recours à l’Église de Rome, qui 
alors avait pour pape saint Clément. Saint Clé- 
ment adressa aux fidèles de Corinthe une homélie 
remarquable par la sagesse des conseils, l’éléva- 
tion des sentiments et comme une fleur de chris- 
tianisme naissant. Après avoir tracé un brillant 
tableau de la primitive union de l’Eglise de Co- 
rinthe, il montre, dans l’envie, la cause des dés- 
ordres qui l’ont affligée, et dans l’univers tout 
entier le modèle de cette soumission qui est due 
à la volonté divine : pensée qu’il développe avec 
éclat, et que nous verrons souvent reproduite 
sous la plume des docteurs chrétiens. « Pour- 
quoi, s’écrie-t-il , ces querelles, ces disputes, ce 
schisme, ces guerres? n’avons-nous pas un même 
Dieu , un même Christ, un même esprit de grâce 
répandu sur nous, une même vocation en Jésus- 
Christ ? Pourquoi donc déchirer ses membres? 
Pourquoi les mettre en lambeaux? Sommes-nous 
assez insensés pour oublier que nous sommes 
les membres les uns des autres. » Celte voix de 
Rome fut écoutée; et avec le schisme naissant, 
nous trouvons l’autorité qui doit faire prévaloir 
l'unité. En même temps que le schisme, commen- 
çait 1 hérésie : des chrétiens subtils mettaient en 
doute l’humanité du Christ. Précurseurs de cer- 
taines opinions gnosliques , ils prétendaient que 
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le Christ n’avait souffert, qu’en apparence , qu’il 
n’était qu’un fantôme. Saint Ignace les combattit 
dans une épitre aux Tralliens: « Ne portez pas, 
leur dit-il , ne portez pas la main à ces branches 
mauvaises qui ne donnent que des fruits de mort; 
on meurt en effet aussitôt qu’on y porte ses lè- 
vres. » Et dans une autre épitre aux Smyrniens : 
« Si Jésus n’a rien l’ait qu’en apparence, je n’ai 
donc en ce moment que des apparences de chaî- 
nes. Et pourquoi donc me suis- je dévoué à la 
mort, au feu, à l’épée, aux bêtes? Mais je le sais: 
on est près de Dieu quand on est près du glaive; 
on est avec Dieu quand on est dans l’arène. » 
On reconnaît à ces accents un futur martyr. 

« Saluez Hermas de ma part. » L’Ilermas au- 
quel saint Paul adresse ce salut , est-il l’auteur du 
Pasteur ? on ne le saurait affirmer, bien que cela 
soit vraisemblable. Quoi qu’il en soit, le livre 
du Pasteur appartient, sans nul doute, aux 
temps apostoliques. Composé d’abord en grec, 
nous n’en possédons plus qu’une traduction la- 
tine. Le Pasteur est écrit en forme de dialogue 
et divisé en trois parties : les Visions , les Pré- 
ceptes , les Similitudes. Une imagination brillante 
unie à une foi vive, mais non entièrement libre de 
pensées mondaines, semble avoir dicté le Pasteur. 
Hermas, encore enfant, avait été élevé avec une 
jeune fille qu’il chérissait connue une sœur, l’n 
jour que plein du souvenir de celle qu’il avait 


Digitized by Google 


' 


— 18 — 

aimée, il se promenait dans la campagne, il s’en- 
dormit et fut enlevé dans un lieu sauvage. 11 arriva 
ensuite dans une plaine, et se mettant à genoux, 
il commença à prier Dieu. Il priait, et soudain 
le ciel s’entr’ouvrit , et la jeune fille qu’il avait 
chérie dans sa jeunesse lui souriait d’en haut. 
Dante avait-il lu celle gracieuse fiction quand il 
traça le portrait de Béatrix ? Cette première ap- 
parition n’était que le signe et l’annonce de tou- 
tes celles qui tour à tour devaient effrayer et 
charmer liermas. Ici, c’est une grande chaire 
faite de laines blanches comme la neige qui Be 
dresse à ses côtés, et une vieille femme, magni- 
fiquement vêtue, qui s’y assoit un livre à la 
main : cette vieille femme, c’est l’Église de Dieu. 
Là, c’est une grande tour carrée que six jeunes 
gens bâtissent sur les eaux, avec des pierres car- 
rées et luisantes, apportées les unes de la terre, 
les autres du fond de l’eau; six principaux anges 
président à sa construction ; d’autres anges sans 
nombre amènent et préparent les pierres. On y 
distingue l’ange de la pénitence , l ange du châ- 
timent , l’ange de l’équité. Les pierres cpii doivent 
entrer dans cet édifice sont tirées de divers lieux, 
entre autres de douze montagnes: cette tour, 
c’est l’Église encore. ^ ingt jours après celte ap- 
parition, liermas se promenait seul dans un lieu 
solitaire; là, il rencontre une jeune fille parée 
comme au sortir de sa chambre; elle était vêtue 
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de blanc et portait une mitre ; ses cheveux , qui 
étaient luisants, la couvraient tout entière : Her- 
mas plein de joie a reconnu l’Église. L’Église, 
en un mot, est, sous des formes diverses, le 
fond perpétuel des Visions d’Herinas. 

Les Préceptes débutent aussi par une vision. 
Hermas venait de prier, et il était assis sur son 
lit. L'n homme vénérable, en habit de pasteur, 
manteau blanc, panetière sur l’épaule, un bé- 
ton à la main, lui apparut et lui dit : « Écris mes 
préceptes et mes similitudes. » Le pasteur était 
un ange; sous sa dictée Hermas écrit douze 
préceptes. Ces douze préceptes écrits, le pasteur 
recommande à Hermas de les mettre en pratique. 
« Un homme le peut-il ? » s’écrie Hermas. « Pu- 
rifie ton cœur, lui répond l’ange, si tu veux gar- 
der les commandements que je t’ai donnés; ceux- 
là les garderont qui sauront purifier leurs cœurs 
de tous les vains désirs du siècle , et ils vivront 
en Dieu. » 

Les Similitudes, plus encore que les Préceptes, 
se rapprochent des Visions. L’imagination d’Her- 
raas s’y déploie avec une grâce et une fraîcheur 
délicieuses; la vigne avec ses fruits abondants, 
avec ses rameaux flexibles , est chez lui le sym- 
bole de la fécondité de l’Église. Le saule y est un 
autre et charmant emblème de 6on immortalité. 
Le pastepr a montré à Hermas un saule qui de 
ses rameaux couvrait les plaines et les montagnes : 
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voici qu’un ange d’une grande beauté en coupe 
avec une grande faux les branches qu’il distribue 
à la multitude. Les branches coupées, l’ange 
pose sa grande faux , et appelant par ordre tous 
ceux auxquels il avait donné des branches, il 
leur ordonne de les lui montrer. Les unes sont 
desséchées, pourries et comme rongées des vers ; 
d’autres, une moitié desséchée, l’autre moitié 
toute verte; d’autres, desséchées aux deux tiers, 
le troisième déjà sec; d’autres, toutes vertes, 
mais fendues en tous sens et le bout déjà sec ; 
d’autres, au contraire, toutes sèches, mais le 
bout encore vert. L’ange fait ranger en troupes 
serrées ceux dont les branches étaient dans ces 
différents états : et ceux qui avaient conservé 
leurs rameaux tout verts , et ceux dont les ra- 
meaux étaient non-seulement verts, mais encore 
remplis de bourgeons ; et ceux qui avaient leurs 
rameaux non-seulement verts et remplis de bour- 
geons , mais encore de fleurs et de fruits ; puis il 
les couronne de palmiers , les revêt d’un sceau et 
d’une robe blanche, et les fait entrer dans la 
tour. Cela fait, il dit au pasteur : « Examine en- 
core une fois les rameaux de ceux qui n’ont pu 
entrer dans la tour, et envoie chacun dans le 
lieu qu’il mérite. » Quand l’ange fut parti, le 
pasteur dit à Hermas : « Plantons toutes ces 
branches, elles reverdiront peut-être; le saule 
est si vivace. » Au bout de quelques jours, de 
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ces branches sèches et pourries , les unes avaient 
reverdi, les autres n’avaieut plus de fentes; 
d’autres avaient des bourgeons et même des 
fruits; et le pasteur dans la joie, disait à Her- 
mas : « Je te l’avais bien dit , le saule est si vi- 
vace! » 

Le saule, c’est la loi de Dieu donnée à toute 
la terre ; c’est aussi l’image touchante de l’âme 
si mobile , si facile à se dessécher au souille du 
monde et des passions, si prompte à se rele- 
ver, à reverdir quand elle est arrosée, vivifiée 
par la douce parole de la vérité ; et le pasteur si 
indulgent ici pour ces âmes qui ont perdu leur 
fraîcheur primitive , n’est-ce pas l’Église qui dit 
d’elle avec Hermas : « Quant à ceux qui ont pé- 
ché , Dieu ne les rejette pas aussitôt ; il les ar- 
rose des eaux de la pénitence; et bienheureuses 
les âmes qui reverdissent dans ces eaux salutaires 
et s’y couvrent de bourgeons et de fruits? » A 
côté de ces belles paroles , plaçons les derniers 
conseils que, par la bouche du pasteur, l’ange 
adresse à Hermas, lui recommandant sur toutes 
choses de secourir ceux qui sont dans le besoin : 
« Le besoin , lui dit-il , cause le désespoir, et ce- 
lui-là est bien coupable qui pouvant arracher 
ses frères à un si grand mal ne le fait pas. » 

On voit quel est le livre du Pasteur : mélange 
d’imagination orientale et de sagesse évangéli- 
que, plein des préceptes les plus purs auxquels se 
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mêlent toutefois çà et là quelques souvenirs pro- 
fanes. C’est une espèce d ’ Apocalypse moitié poé- 
tique, moitié morale, où percent quelques rémi- 
niscences platoniciennes : livre curieux plutôt 
que livre dogmatique, qui devait beaucoup plaire 
à l’Église grecque qui l’a tenu en grande véné- 
ration , et moins à l’Église latine qui ne l’a pas 
toujours et également approuvé. 



CHAPITRE III. 


LF-S APOLOGISTES. JÜSTï* . TATI** . HIRMUS . 


Nous sortons des temps apostoliques. L’Église 
qui jusqu’ici n’avait eu, pour ainsi dire, à ré- 
gler que des différends domestiques, va être ap- 
pelée à des luttes plus redoutables, à une guerre 
extérieure. Si cette disposition du génie grec, 
que nous avons signalée, à s’ouvrir facilement 
h toutes les idées , avait d’abord contribué aux 
rapides progrès du christianisme, cette même 
activité d'esprit lui suscita aussi et de bonne 
heure de nombreux , d’habiles adversaires : 
des sophistes et des rhéteurs portèrent les 
premiers coups contre la religion nouvelle. 
Mais si elle trouva des ennemis, les défenseurs 
non plus ne lui manquèrent pas, et l’appui lui 
vint d’où lui venait l’attaque. Menacée par les 
philosophes , des philosophes la défendirent. A 
Rome, attaqué par les jurisconsultes, le chris- 
tianisme avait surtout trouvé ses apologistes 
dans les avocats : Minucius Félix , Tertullien 
sortaient du barreau ; en Grèce, ses premiers 
apologistes sortiront des écoles de philosophie : 
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merveilleuse rencontre qui proportionne le se- 
cours au danger ! De là entre les apologistes la- 
tins et les apologistes grecs une différence pro- 
fonde : les premiers répudient la philosophie 
que les seconds acceptent; ceux-ci y voient la 
source de toutes les hérésies, ceux-là une pré- 
paration et comme une préface de l’Evangile. 
Tel est l'esprit des premières apologies grecques; 
tel il ne cessera d’être même dans les docteurs 
de l’Église grecque. 

Les premiers, Aristide et Quadrat, prirent en 
main la défense de la religion nouvelle. Disciple 
des apôtres , Quadrat gouvernait l’Église d’Athè- 
nes, au moment où Adrien vint dans cette ville se 
faire initier aux mystères d’Éleusis. Quadrat, 
dit-on , adressa et présenta lui-même à ce prince, 
en 12G, une apologie pour les chrétiens; il ne 
nous reste de ce discours qu’un fragment con- 
servé par Eusèbe. 

Aristide était d’Athènes ; philosophe d’abord, 
il se convertit au christianisme. Comme Quadrat, 
il présenta une apologie à l’empereur Adrien. 
Adrien , rapporte saint Jérôme , cédant à la force 
du raisonnement et de la vérité, aurait fait ces- 
ser, du moins pour quelque temps, la violence 
de la persécution, line nous reste de cette apo- 
logie que l’idée même du plan dans lequel elle 
avait été conçue. Aristide y défendait le christia- 
nisme moins par les faits que par les raisomie- 
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ments et les témoignages des philosophes , nié* 
thode que suivront presque tous les apologistes 
grecs. 

Il faut placer ici et ranger au nombre des pre- 
miers apologistes en faveur de la religion chré- 
tienne l’auteur de Xhpitre à Diognète , qui , 
souvent attribuée à saint Justin, lui est probable- 
ment antérieure. On peut le conjecturer du moins 
de ces paroles qui se trouvent à la fin de cet ou- 
vrage : « Moi-même je ne vous parle point de 
choses qui vous soient étrangères , opposées à 
la droite raison ; disciple des apôtres , la doctrine 
que j’ai reçue, je la transmets fidèlement à ceux 
qui se rendent dignes de la recevoir. » Celte épi- 
tre indique et exprime déjà tous les points qui 
étaient alors et qui pendant longtemps furent la 
base des apologies chrétiennes : elle répond aux 
accusations des juifs, aux calomnies du peuple, 
aux objections des philosophes. 

Aux calomnies populaires, elle oppose le ta- 
bleau fidèle et pur des mœurs chrétiennes : « Ré- 
pandus , selon qu’il a plu à la Providence , dans 
les villes grecques ou barbares , les chrétiens 
donnent sous les yeux de tous l’étonnant spec- 
tacle de leur vie tout angélique et à peine 
croyable. Us habitent leurs cités comme étran- 
gers, ils prennent part à tout comme citoyens ; 
comme les autres , ils se marient ; comme les 
autres, ils ont des enfants; seulement ils ne les 
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abandonnent pas; ils ont tous une même table, 
mais non une même couche ; ils vivent dans la 
chair, et non selon la chair : habitants de la 
terre, leur pensée est au ciel. » Cette épître est 
surtout remarquable par l’idée nouvelle et pure 
de la Divinité, qu’elle oppose aux mensonges 
de la mythologie et du paganisme : « Qui des 
hommes savait ce que c’est que Dieu avant qu’il 
vînt lui-même nous l’apprendre ? aucun mortel 
n’a vu Dieu , aucun mortel ne l’a donc pu con- 
naître; il s’est manifesté lui-même, il se manifeste 
encore par la foi ; à la foi seule il est donné de 
le voir. » Jusqu’ici nous n’avons vu que des 
fragments ou des esquisses d’apologies : le pre- 
mier , le véritable apologiste du christianisme , 
fut saint Justin. 

Né à Sichem, l’ancienne capitale de la Sa- 
marie, Justin avait été élevé dans le paganisme; 
mais de bonne heure il se sentit saisi et troublé 
de cette inquiétude qui alors travaillait toutes 
les âmes ardentes et les nobles esprits. Dans son 
désir de s’instruire, de découvrir la vérité, il 
frappa successivement à la porte de toutes les 
écoles de philosophie, s’adressant au Lycée, au 
Portique, à l’Académie. 11 nous a laissé de ces 
tentatives diverses et inutiles un tableau origi- 
nal, satire vive et ingénieuse des philosophes et 
en même temps image intéressante du besoin 
de sagesse et de foi qu’éprouvaient les âmes : 
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« Plein du dessein de me former à la philoso- 
phie , j’étais allé à l’école d’un stoïcien ; j’y 
demeurai quelque temps ; mais voyant que je n’a- 
vançais pas dans la connaissance de Dieu, con- 
naissance que cet homme , dans son ignorance , 
méprisait et ne croyait pas nécessaire , je le quit- 
tai pour un autre philosophe , un de ceux qui se 
nommaient péripatéticiens. Celui-là, qui avait 
de lui-même l’idée la plus avantageuse, me 
garda quelque temps auprès de lui. Mais un jour 
il me demanda son salaire; cette demande me 
parut si peu digne d’un philosophe , qu’à l’in- 
stant même je me déterminai à quitter son école. 
Mais l’esprit incessamment tourmenté du désir 
de connaître ce qui fait l’objet essentiel de la phi- 
losophie , je m’adressai à un pythagoricien , 
jouissant d’une grande réputation, et qui n’était 
pas moins que l’autre plein de son mérite : je lui 
demandai de m’admettre au nombre de scs dis- 
ciples. Savez-vous la musique, l’astronomie, la 
géométrie ? car sans ces préliminaires, vous ne 
pensez pas sans doute pouvoir arriver à rien de 
ce qui mène à la béatitude, c’est-à-dire à la con- 
templation de l’être, bonté et beauté essentielle 
et souveraine ? Telle fut sa première question ; 
sur ma réponse que je n’en savais pas un mot , 
il me congédia. J’espérais être plus heureux au- 
près des platoniciens : c’étaient alors les philo- 
sophes les plus accrédités. J’allai donc trouver un 
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d’entre eux qui passait pour le plus habile de 
celte école ; j’y étais assidu et je fis dans la con- 
naissance de sa doctrine d’assez rapides progrès. 
J’en étais enchanté; la contemplation des idées 
intellectuelles semblait me donner des ailes pour 
m’élever bientôt jusqu’à la plus haute sagesse , 
je le croyais du moins : ce n'était qu’une erreur. 

« Un jour que , m’abandonnant à celte espé- 
rance , je marchais pour gagner le bord de la 
mer, comptant y être seul, et pouvoir m’y li- 
vrer mieux à la méditation ; tout près d’arriver, 
j’aperçois à quelques pas et derrière moi quel- 
qu'un qui marchait : c’était un homme d ut) âge 
déjà fort avancé ; sur son visage paraissaient éga- 
lement la douceur et la gravité. Je m’arrêtai, et 
me retournant pour voir qui c’était, je le consi- 
dérai attentivement sans rien dire. Est-ce que 
vous me connaissez? me dit-il. — Non, lui ré- 
pondis-je. — Pourquoi donc me regardez-vous 
si fixement? — C’est, lui répondis-je, que je suis 
surpris de vous rencontrer en un lieu où je me 
croyais seul. — Mais vous-même, qu’y étiez- 
vous venu faire? Je le lui fis connaître. » 

Le vieillard prend occasion des réponses de 
Justin, pour lui apprendre les secrets d’une autre 
philosophie bien plus certaine , bien plus inté- 
ressante que toutes les doctrines des écoles pro- 
fanes. Justin essaye de défendre sesanciens maî- 
tres; il reproduit sur la nature des âmes, sur 
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l’esseuce divine , sur les récompenses et les châ- 
timents à venir, les idées et les arguments des 
platoniciens. Mais le vieillard le presse si fort 
tantôt par des questions agréables , tantôt par de 
sensibles comparaisons, tantôt par de solides 
raisonnements qu’il le réduit à avouer que les 
philosophes n’avaient pas connu la vérité; et 
après avoir ruiné leurs divers systèmes, il lui dit 
à quelle école s’apprend la véritable sagesse : 
cette école, ce sont les prophètes. 

Dans son discours aux Grecs, qui est la seconde 
partie de l’ Exhortation aux gentils , Justin fait 
encore connaître les motifs qui ont amené son 
changement de religion : c’est en connaissance 
de cause qu’il a renoncé au paganisme dont le 
culte ne lui présentait rien de saint , rien qui fût 
digne de la majesté divine; car les seuls fonde- 
ments du paganisme, ce sont les fictions des 
poètes, monuments de délire et d’impiété. 
Enfin dans un autre passage il dit : « Moi- 
même, sectateur de la philosophie de Platon, en 
voyant les chrétiens traduits devant les tribu- 
naux par la calomnie courir avec intrépidité à 
la mort , j’ai compris qu’il n’était pas possible 
qu’ils fussent des esclaves de la volupté. » Con- 
verti au christianisme , Justin voulut appeler à 
la vérité ceux dont il avait partagé les erreurs : 
ce qu’il fit dans son Exhortation aux gentils : 
« Animé du désir de vous gagner à la vérité, 
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dit-il en commençant, je prie avant tout Dieu de 
m’inspirer ce que je dois dire et d’éclairer votre 
esprit eu éloignant de vous la pensée, que ce 
serait vous mettre en contradiction avec vos pè- 
res, que d’embrasser des opinions difiereutes de 
celles qui ont dirigé leur croyance ; les mêmes 
choses changent souvent de face, quand on les 
examine de plus près. Me proposant donc de 
vous entretenir de la vraie religion, j’ai cru ne 
pouvoir mieux faire que de rechercher quels ont 
été les fondateurs de votre culte et du nôtre, 
quelles ont été leurs mœurs, dans quel temps 
ils ont vécu. » Ce parallèle entre les poètes et 
les philosophes , auteurs du paganisme, et les 
prophètes organes de la Divinité, est le texte que 
développe Justin dans celle Exhortation aux 
gentils. 

En Grèce , la religion n’avait pas rencontré 
les mêmes ennemis qu’à Rome. A Rome, elle 
avait surtout eu affaire au paganisme, c’est-à- 
dire à la superstition appuyée des passions et de 
la politique; en Grèce, elle trouva principale- 
ment eu face d’elle la philosophie, c’est-à-dire 
l’esprit de doute et de discussion. Non que les 
passions populaires n'accueillissent aussi quel- 
ques-unes des calomnies grossières répandues 
contre les chrétiens; mais en général , c’est la 
philosophie qui, au nom de la raison, attaquait 
la religion nouvelle. Les apologistes grecs ne 
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récusèrent pas cet adversaire, et s’armant du 
même principe iis réclamèrent à leur tour cette 
liberté philosophique qu’on invoquait contre 
eux. C’est le caractère particulier de l’apologie 
de Justin et des apologies qui la suivront. 

Sous Adrien, les chrétiens avaient joui de 
quelque tranquillité. Mais la persécution un in- 
stant ralentie se ranima, et la haine du peuple 
contre le christianisme rendit nécessaires de nou- 
velles apologies. Justin soutint avec talent le pé- 
rilleux honneur de défendre les chrétiens. Voici 
le début de l’apologie qu’il présenta en leur fa- 
veur : « A l’empereur Titus Ælius Adrien Anlonin 
pieux, Auguste César , et à son fils, Vérissime, 
philosophe, et à Lucius, philosophe, fils de Lu- 
cius César par la nature , et de l’empereur par 
l’adoption , amis de la science, et au sacré sénat 
et à tout le peuple romain ; au nom de tous les 
hommes de tous les états, victimes d’une haine 
injuste et d’une cruelle persécution 5 Justin , fils 
de Priscus , originaire de la nouvelle Flavia , 
dans la Palestine syrienne, l’un de ces per- 
sécutés , présente humblement celte requête : 
La philosophie prescrit à quiconque se pique 
de piété et de philosophie, non-seulement de 
n’estimer que la vérité, de ne respecter qu’elle, 
d’abandonner sans hésiter , si ancienne qu’en 
soit la source , les opinions contraires à la saine 
morale. S’il est des usages et des lois contre les- 
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quels la justice réclame , elle veut cette raison 
qu’on n’y ait aucun égard. Princes, vous vous 
entendez partout appeler pieux et philosophes , 
amis de la justice, amis des lettres, l’ètes-vous 
en effet? C’est ce que l’événement démontrera. 
Car ce n’est ni pour vous flatter , ni pour gagner 
vos bonnes grâces que nous avons écrit ; c’est 
pour empêcher qu’entraînés par la prévention , 
par de superstitieuses complaisances, par des 
mouvements peu réfléchis , vous ne portiez des 
jugements contre vous-mêmes. Car pour nous, 
nous ôter la vie, vous le pouvez; nous faire du 
mal, vous ne le sauriez. » 

Après cet exorde , Justin s’attache à repousser 
les accusations dont les chrétiens étaient l’objet : 
fêtes impies, repas homicides, assemblées noc- 
turnes et séditieuses. A ces accusations il oppose 
le tableau des mœurs et des cérémonies chré- 
tiennes : « Ceux qui sont persuadés de la vérité de 
notre doctrine et qui s’engagent à mener une vie 
conforme à cette croyance , nous les obligeons à 
jeûner, à prier; nous prions, nous jeûnons avec 
eux; ensuite nous les menons au lieu où est 
l’eau , et ils sont régénérés de la manière que 
nous lavons été. Après cette ablution, nous 
introduisons le nouveau fidèle dans le lieu où 
tous les frères sont rassemblés pour prier en 
commun; les prières finies, nous nous saluons 
par le baiser; puis, on présente à celui qui 
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préside aux frères du pain et une coupe de vin et 
d’eau. Le jour que l’on appelle le jour du soleil, 
tous ceux qui demeurent à la ville ou à la cam- 
pagne s’assemblent en un même lieu. On lit les 
écrits des apôtres et des prophètes ; la lecture 
finie, celui qui préside fait uu discours au peuple 
pour l’instruire et pour l’exhorter à mettre en 
pratique les sublimes maximes de vertu et de re- 
ligion qu’il vient d’entendre; ensuite nous nous 
levons tous pour faire notre prière en commun. 
Les aumônes que chacun fait avec la plus grande 
liberté, sont remises entre les mains de celui 
qui préside l’assemblée , et qui est chargé d’as- 
sister les veuves, les orphelins, les étrangers, 
les malades, tous ceux en un mot qui sont dans 
le besoin pour quelque cause que ce soit. » On 
peut juger de la fidélité de cette peinture par le 
témoignage même des païens, par celui que leur 
rend Pline le Jeune dans la lettre qu’il écrit à 
Trajan au sujet des chrétiens , témoignage que 
nous avons rapporté : on dirait deux tableaux 
tracés par la même main. 

Le discours de Justin n’est pas une simple 
apologie des chrétiens : il établit et soutient une 
thèse nouvelle ; il demande pour tous les hommes 
la liberté de conscience, droit nouveau dans le 
inonde ancien , et qui doit remplacer, en les sur- 
passant, toutes les libertés perdues; il offre aussi 
à la sagesse de princes philosophes cette consi- 
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déraüon qui devait les frapper : « Ce qui devrait 
surtout vous réconcilier avec la doctrine des 
chrétiens, c’est que nulle autre n’est plus pro- 
pre «à maintenir l’ordre et la tranquillité dans 
l’Etat; elle persuade à l’homme que Dieu voit 
tout; or, je vous le demande, si cette vérité était 
bien reconnue, quel homme, se voyant resserré 
dans une vie si courte-, se déclarerait pour le 
vice ? Croyez-vous que les lois toutes seules avec 
les peines qu’elles infligent , imposent assez au 
méchant pour l’arrêter et le contenir? Il sait 
bien qu’il peut vous échapper, parce que vous 
n’êtes que des hommes. » Cette apologie de 
saint Justin , au milieu des longueurs insépa- 
rables d’une défense et de la nécessité de ré- 
pondre aux calomnies et aux ignorances des 
païens, contient doue et développe trois faits 
importants : la pureté des mœurs chrétiennes , 
la liberté de conscience, un principe politique 
nouveau qui place la base de l’ordre dans la 
soumission volontaire des esprits et non dans 
les ^sévérités , souvent impuissantes des lois. 

Ce courage de Justin et ses vives attaques 
contre la philosophie lui avaient attiré d’ar- 
dentes inimitiés. Dans sa seconde apologie, il 
s’était écrié : « Je m’y attends; ceux qui se 
disent faussement philosophes me dresseront 
des embûches et me feront mettre les fers aux 
pieds ; ce sera peut-être cet ignorant de Creseenl 
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qui aime plus la gloire que la vérité. » Ses pres- 
sentiments ne le trompèrent pas ; il scella sa fai 
de son sang, et mourut, s’il en faut croire le té- 
moignage de son disciple, deTatien , victime de 
la haine de Crescent. 

Assyrien de naissance, Tatieu, qui vécut vers 
l’an 167, fut élevé dans la littérature grecque. 
Poussé d’un désir curieux , il examina tous les 
différents cultes, et il se vante d’avoir péuélré 
tous les mystères. Ces cultes , souvent bi/.arres , 
le révoltèrent , et les interprétations philosophi- 
ques qu’on lui en donna ne le satisfirent pas da- 
vantage. Troublé de ces mécomptes, il vint à 
Rome ; mais là , les scandales étaient plus grands 
encore. Cependant la philosophie avait déjà initié 
Tatien à un culte plus pur de la Divinité ; mais les 
doctrines philosophiques elles-mêmes étaient sans 
autorité : impuissantes sur les moeurs, elles étaient 
en outre compromises par les dissentiments 
mêmes des philosophes divisés en sectes , en 
partis : oe désaccord surtout indigna Tatien. Dans 
cette disposition de mépris pour les philosophes, 
d’horreur pour les païens dont la corruption le 
révoltait , Tatien se mit à étudier les Écritures 
sacrées. Leur antiquité, la simplicité du style, le 
récit clairement détaillé de la création , l'espi;i 
prophétique qui y règne , la sublimité des pré- 
ceptes, la doctrine d’un Dieu unique, souverain 
maître de toutes choses, toute celte lumière inat- 
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eudue fil sur lui une vive impression. U trouvait 
aussi dans les âmes chrétiennes tout ce qu’il 
avait regretté de ne trouver point chez les païens : 
pureté, sainteté de mœurs, union de sentiments, 
de doctrine , de vie , et une fermeté de convic- 
tion qui ne redoutait pas même la mort; il devint 
chrétien. 

Converti au christianisme, Tatien consacra sa 
science et son talent à la défense de sa nouvelle 
religion. Dans son Exhortation aux Grecs , saint 
Justin avait dit que Moïse était supérieur et an- 
térieur à tous les philosophes grecs, et que c’é- 
tait à ses livres que ceux-ci avaient emprunté ce 
qu’ils ont dit de plus sage sur Dieu et sur son 
culte. Tatien reprit et développa cette thèse dans 
le Discours qu’iladressa aux Grecs pour leur prou- 
ver qu’ils ne sont auteurs d’aucune des sciences 
dont ils se glorifient , mais qu’elles ont toutes 
été inventées par ceux qu’ils appellent barbares. 
Cette idée, qui est le fond de son ouvrage, Tatien 
ne la suit pas longtemps. 11 prouve bien en effet 
d’abord que les Grecs ont corrompu les sciences 
qu’ils avaient reçues des barbares , et principale- 
ment la philosophie ; mais il passe ensuite à l’ex- 
plication et à la défense de la religion chrétienne; 
il parle de la nature de Dieu, de son Verbe et 
de la liberté de l’âme. Il réfute le destin ; il traite 
de la nature de l’âme et des démons , lançant çà 
et là des railleries contre la théologie ridicule des 
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païens, et contre les mœurs corrompues de leurs 
dieux et de leurs philosophes; revenant enfin à 
son sujet, il montre que l'histoire de Moïse est 
la plus ancienne des histoires, et il fait des mœurs 
des chrétiens une description admirable : « No- 
tre philosophie, dit-il, n’est pas seulement pour 
les riches ; elle se donne gratuitement aux pau- 
vres ; la doctrine céleste est trop relevée pour 
qu’aucune récompense la puisse payer ; nous ad- 
mettons quiconque veut être instruit. » C’est la 
première fois que l’on songe à l’éducation du 
pauvre. A ce tableau de la vérité chrétienne, 
Talien oppose celui des absurdités , des contra- 
dictions des philosophes et des prêtres païens, 
et il s’écrie : « Adieu donc , arrogance romaine ! 
adieu , Athènes et son froid langage ! adieu , 
écoles qui ne se peuvent accorder! j'ai embrassé 
la philosophie des barbares, et voilà ce que j’ai 
écrit pour votre instruction, moi Tatien, né en 
Assyrie, et qui autrefois ai été élevé dans vos 
écoles et formé par vous, et qui ensuite ai adopté 
les dogmes que je professe aujourd’hui : je re- 
connais un seul Dieu; je le vois dans ses œuvres. 
Toujours prêt à rendre compte de nos sentiments 
et de nos croyances, je ne dissimulerai jamais, à 
l’égard de Dieu, ma foi et mes principes. » 
Tatien n’a pas la sagesse de saint Justin , son 
maitre. Son apologie est quelquefois une vio- 
lente invective, où il défend moins le christia- 
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nisrne qu’il n’attaque la civilisation grecque. A, 
son exagération' d’apologiste , on pressent ses 
errenrs comme chrétien : Tatien devint le chef 
des encralites, qui en voulant outrer la vertu, la 
détruisaient. l es encralites, entre autres choses, 
proscrivaient le mariage. Dans cette apologie 
même, Tatien n'est pas irréprochable : ses opi- 
nions sur le Verbe divin , sur la nature de l’âme , 
sur la matière, sont loin d’être exactes : il ((ju- 
che an gnosticisme. 

Justin avait ménagé les philosophes tout en 
réfutant leurs erreurs ; Tatien y avait déjà mis 
moins de mesure; Hermias les attaqua plus har- 
diment encore. Passant en revue toutes les sectes 
philosophiques, il les montre en désaccord et 
sur le principe même des choses , la Divinité , 
et sur la nature de l’âme, et sur les destinées 
humaines. Quel a été le principe du monde? 
L’air, dit Anaximène; vous n’y entendez rien , 
s’écrie Empédocle du haut de l’Etna : les prin- 
cipes de toutes choses sont la discorde et l’union. 
Suivant Thaïes, le principe de tout, c’est l’eau, 
dais voici son compatriote Anaximandre qui 
est d’une autre opinion : il y a un principe anté- 
rieur, soutient Anaximandre, à savoir le mouve- 
ment éternel, parce que tout naît et que tout se 
détmit. Parcourant successivement tous les sys- 
tèmes des philosophes sur le principe du monde, 
depuis Anaxagore jusqu’à Platon, Aristote, Phé- 
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récycle, Épicure et leurs disciples, Hermias étale 
à plaisir les contradictions et la fausseté de leurs 
diverses cosmogonies. Ignorants de la nature des 
choses, les philosophes connaissent-ils au moins 
la nature de l’ànie ? Deinandez-leur ce que c’est 
que lame : Démocrite vous répondra : c’est un 
feu; les stoïciens, une substance; d’autres, une 
intelligence; Heraclite, le mouvement; un souf- 
llc, une émanation des astres, selon un autre; 
une monade, un nombre moteur, dira Pylha- 
"ore; une harmonie, prétendra Dinarque; et 
vingt autres définitions semblables. 

Ainsi sur le principe du monde, sur la nature 
de l’âme, erreurs et contradictions dans les phi- 
losophes. Seront- ils plus d accord et mieux in- 
struits sur la destinée humaine? Non, mêmes 
rêveries et mêmes incertitudes. « L’âme est im- 
mortelle, dit l’un; non, répond l’autre, elle 
est destinée à périr. Celui-ci me fait immortel, 
quel bonheur ! celui-là mortel , quel sujet d’af- 
fliction ! Un autre méfait résoudre en atomes 
invisibles : me voilà eau, me voilà air, me voilà 
feu. Bientôt après je ne suis plus ni eau, ni air, 
ni feu ; je deviens bêle fauve ou poisson : je suis 
de la famille des thons et des dauphins. » C’est 
ainsi que dans un cadre ingénieux et sous une 
forme vive et piquante, Hermias rapproche tous 
les systèmes de philosophie et en fait ressortir 
le vide par la seule contradiction des opinions. 
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C’est, a-t-on dit, le Lucien chrétien; Lucien, 
je ne sais; non, la raillerie satirique du chrétien 
n’a pas la finesse, la légèreté, la grâce malicieuse 
du sophiste païen ; mais s’il n’est Lucien , Her- 
mias est du moins un écrivain instruit, habile 
et judicieusement ingénieux. 

A quelle date faut-il placer Hermias ? on ne 
le saurait dire d'une manière précise; mais en le 
mettant à la fin du second siècle, on ne s’éloi- 
gnerait pas beaucoup, je crois, de la vérité. 



CHAPITRE IV. 


ATUÉ.VACOBE. THÉOPHILE d’aSITIOCBF. SAINT IBÉN'ÉE. 


Athénagore, philosophe d’Athènes, vivait sous 
le règne de l’empereur Marc Aurèle. Il enseigna 
d’abord, dans Alexandrie, la philosophie pla- 
tonicienne *, puis il embrassa le christianisme en 
faveur duquel il présenta à Marc Aurèle une apo- 
logie , sous le titre de : Légation pour les chré- 
tiens. Ainsi que Justin, c’est au nom de la to- 
lérance philosophique qu’ Athénagore réclame 
pour les chrétiens la justice du prince. Son 
exorde est plein de dignité. « Les peuples soumis 
à votre empire, grand prince, ont des lois, des 
usages, des cultes religieux bien différents les uns 
des autres. 11 est libre à tous de les suivre, quel- 
que ridicules que puissent être et ces lois et ces 
usages et ces religions. Tous éprouvent sans cesse 
les effets de votre clémence, de votre douceur, 
de votre bienveillance. À l’ombre de vos soins 
paternels , le monde entier jouit d’une paix pro- 
fonde : seuls les chrétiens sont exclus de cette 
bienveillance , et leur nom suffit pour exciter la 
haine. Vous souffrez que des hommes innocents, 
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des hommes pénétrés, nous le prouverons, des 
sentiments les plus religieux et pour Dieu et pour 
les liommcs, soient opprimés, bannis, persécu- 
tés, au mépris des lois de l’érjnité, de la morale, 
de la raison. Les chrétiens ne vous demandent 
< pie ce (pie vous accordez à tous vos sujets comme 
une justice. » Il montre ensuite parmi contraste 
naturel, la supériorité delà morale chrétienne sur 
la science: « En plaidant notre cause devant des 
princes philosophes, (pi il me soit |>erniis d éle- 
ver la voix et de m’écrier : Parmi tous ces savants 
si habiles à démêler les sophismes, a éclaircir les 
équivoques, en trouverez- vous beaucoup qui 
mènent une vie si pure, si vertueuse, que loin 
de maudire ceux (pii les premiers les ont mau- 
dits, ils les aiment, les bénissent. Mais regardez 
les chrétiens ; vous trouverez chez eux des igno- 
rants, des artisans, de vieilles femmes (pii ne 
peuvent, il est vrai, démontrer par le raisonne- 
ment la vérité de leur doctrine, mais qui en 
persuadent l’excellence par la sainteté de leur 
vie.» Athénagore entre ensuite dans des détails qui 
avaient alors de la vivacité et de l’intérêt, mais 
(pii aujourd’hui paraissent froids et languissants. Il 
y a, même dans les questions les plus fécondes et 
les plus neuves, des lieux communs inévitables : 
l’impiété , la débauche, la cruauté des chrétiens, 
tel était le thème invariable des accusations (pie 
formaient contre eux les païens : la pureté des 
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mouirs nouvelles, la douceur de la loi chré- 
lienne, l’élévation de ses croyances, teJ était 
d’autre part le fond obligé des réponses. On con- 
çoit tout ce que, dans leur nouveauté et long- 
temps après, tant qu’il y eut lutte et péril, ces 
questions bien que sans cesse reprises et agitées, 
avaient d’intérêt, et combien elles pouvaient pas- 
sionner les esprits. Ce qui pour la postérité est 
le côté commun et périssable de ces questions, 
en est pour les contemporains le côté animé et 
saisissant. Athénagore répond donc aux accusa- 
tions banales que l’on portait contre les chré- 
tiens : impiété envers les dieux , repas de chair 
humaine, unions incestueuses; mais à côté de 
ces inévitables réponses , il a ses points de vue 
nouveaux. Laissant la polémique pour l’exposi- 
tion des vérités chrétiennes; il établit clairement 
l’unité de l’essence de Dieu et la trinilé des per- 
sonnes divines. Il dit que le Verbe qui avait été 
de toute éternité en Dieu , est sorti pour ainsi 
dire de Dieu , pour faire et pour gouverner toutes 
choses. Il pose nettement la distinction des trois 
personnes : « Père, Fils et Saint-Esprit : » Trinilé 
qui n’altère point l’unité de l’essence divine , pas 
plus que le rayon émané du soleil n’altère l’unité 
du principe d’où il part. 

Le discours d’Atliénagoreest remarquable par 
une raison élevée , par des pensées aussi nobles 
que solides, par la sagesse du plan et la mode- 
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ration du langage. Sûr de la justice et de la gran- 
deur de la cause qu’il soutient , s’il la défend , 
c’est moins pour elle-même que pour ses juges 
qu’il veut éclairer. Dédaignant les calomnies , il 
se contente de faire brillera leurs yeux la pureté 
de la foi : son discours est un conseil adressé 
aux païens, plus qu’une apologie. Nous devons 
remarquer dans Atliénagore un trait particulier 
aux apologistes grecs et qui est en même temps 
un caractère du génie grec. Les apologistes la- 
tins, s’adressant à des peuples beaucoup moins 
vifs et curieux d’esprit que n’était le peuple 
grec, s’attachent surtout à réfuter les préventions 
injurieuses , les calomuies grossières répandues 
contre les chrétiens. I^es apologistes grecs pas- 
sent rapidement sur ces accusations; ils élèvent 
et épurent la question ; ils montrent que les vé- 
rités chrétiennes, divinations obscures des plus 
sages et des plus grands entre les païens , ne sont 
que la foi retrouvée du genre humain : c’est la 
marche d’Athéuagore; ce sera surtout celle de 
(dément d’Alexandrie. Peut-être faut-il ajouter 
que dans l’emploi de ces arguments philosophi- 
ques, les apologistes grecs manquent quelque- 
fois de sobriété : platoniciens plus qu’il ne con- 
viendrait . 

Au nombre des ouvrages d’ Atliénagore , on 
trouve un traité sur la Résurrection. I.e dogme 
de la résurrection était un de ceux que les païens 
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avaient le plus de peine à concevoir, et un de 
ceux aussi que les écrivains chrétiens s’occupè- 
rent le plus à exposer, à confirmer. Grec et pla- 
tonicien, Atliénagore, pour prouver sa thèse, 
emploie principalement des raisonnements mé- 
taphysiques et non des preuves matérielles; 
écoutons-le : « Les doutes sur la résurrection ne 
sont point fondés. Surquoi en effet s’appuieraient- 
ils? Sur ce qu’il est impossible à Dieu ou contraire 
à sa volonté de ressusciter les morts. Cette im- 
possibilité ne pourrait se déduire que du manque 
d’intelligence ou de puissance en Dieu. Mais son 
intelligence s’étend sur tontes les choses, même 
sur l’avenir, même sur ce qui est décomposé, 
dissous; et la puissance qui a tiré du néant les 
corps des hommes, doit être également suffisante 
pour les rappeler de nouveau à la vie. » Atliéna- 
gore réfute ensuite par des preuves toutes méta- 
physiques les autres objections que l’on fait contre 
la résurrection , dont il démontre la certitude 
par des motifs tirés de la création de l’homme 
et de sa nature, et aussi de la nécessité de la jus- 
tice de Dieu et de l’être différent de l’homme : 
« Si la fin de l’homme est en lui-même, nous 
11e pouvons lui attribuer une existence passagère ; 
car ce qui existe par soi-même 11e peut trouver 
sa fin que dans son existence, et par conséquent 
est de nature éternelle. Nous devons donc sou- 
tenir que l’homme, image de Dieu, participant 
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à la raison esl destiné à reconnaître éternellement 
Dieu et sa sagesse. » C’est avec cette précision 
sévère qu’Athénagore établit les preuves de la 
résurrection. 

Il ne sera peut-être pas sans intérêt de rappro- 
cher ici, sur un même texte, le génie latin du 
génie grec. Terlullien a aussi composé sur la 
résurrection de la c/uiir un remarquable traité. 
Pour établir ce dogme, Terlullien ne néglige 
pas les preuves métaphvsiques de l’immortalité 
de l ame; mais, à la différence d’Athénagore, il 
appuie particulièrement sur celles (pie lui four- 
nissent la foi et la nature : « S’il est vrai, dit-il , 
que Dieu ait tout créé de rien , lui sera-t-il diffi- 
cile de ranimer de la poussière cette chair qu’il 
a faite de rien : produire esl quelque chose de 
plus grand que de réparer, donner l’être, quede 
le rendre. Cette puissance du Créateur, cette 
merveille incompréhensible, ce semble, de la 
résurrection, ne se passe-t-elle pas d'ailleurs, ne 
se renouvelle-l-elle pas tous les jours sous nos 
veux. Le jour meurt au moment où commence 
la nuit , et les ténèbres qui de toutes parts l’en- 
veloppent sont comme son sépulcre : toute cette 
beauté du inonde se revêt dedee.il; l’univers n’a 
point de substance qui ne se couvre d’un appareil 
funeste; une extrême négligence dégrade toutes 
choses; partout régnent le silence et le sommeil; 
partout languissent et cessent les affaires. Ainsi 
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l'on déplore l’absence de la lumière; et pourtant, 
elle revient-tout entière éclairer cet univers; elle 
répand la vie avec tous ses ornements et toutes 
ses grâces; elle réparait accompagnée de ses 
astres et de son soleil; elle donne la mort à la 
nuit, qui est la mort; elle se succède à elle- 
même, jusqu’au moment où la nuit reparaîtra 
avec tout son appareil. Alors les étoiles , dont 
les rayons avaient été éteints par les flam- 
beaux du matin, se rallument; ies astres, qui 
semblaient n ôtre plus, et n’avaient disparu (pie 
pour un temps, se montrent de nouveau ù nos 
yeux ainsi que ces miroirs du corps de la lune, 
avec leur lustre inégal de chaque mois. Puis vient 
le retour des hivers et des étés , des printemps et 
des automnes , avec les diverses influences de 
leurs productions, de leurs vertus, et de leurs 
saisons, car la terre elle-même reçoit la règle du 
ciel. Les arbres, après avoir été dépouillés de 
leurs richesses, se parent de nouveaux trésors; 
les fleurs s’embellissent de nouvelles couleurs; 
l’herbe repousse de nouveau, de nouveau se re- 
produit , et les semences consumées dans le sein 
de cette mère féconde, se relèvent, mais ne se 
relèvent qu’après avoir été consumées. Secret 
merveilleux de la Providence! La terre nous dé- 
robe nos biens pour les garder ; elle nous les ôte 
pour nous les rendre ; c’est pour nous les con- 
server quelle les prend, et elle nous les rend 
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avec plus d’abondance el d’éclat. Pour tout dire, 
en un mot , tout meurt pour renaître ; tout re- 
vient à son premier état; et tout, au moment 
où il semble finir , recommence ; on peut 
dire cju’il ne finit qu’afiu de recouvrer son être ; 
que rien ne périt que pour être conservé : 
toute cette grande et belle révolution est donc 
une preuve invincible que si tout meurt , c’est 
pour renaître. » 

Après avoir ainsi prouvé par la puissance de Dieu 
la certitude de la résurrection , Tertullien relève, 
réhabilite celte chair que l’on veut condamner au 
néant. « Vous les entendez, ces prétendus sages, 
déclamer à tout propos contre la chair, ravalant 
son origine, sa matière, ses continuels change- 
ments qui aboutissent au néant. Née dans l’ab- 
jection, elle se développe dans la faiblesse, dans 
l'infirmité ; importune à elle-même , chargée de 
misères, pour couronner tant de bassesses, elle 
retombe au sein de la terre, son premier élé- 
ment, pour s’y échanger contre le nom de ca- 
davre, qui même ne lui demeurera pas long- 
temps; ainsi les termes mêmes manqueront pour 
exprimer son néant. » I.es paroles de Bossuet 
reviennent ici naturellement : « La chair chan- 
gera de nature ; le corps prendra un autre nom ; 
même celui de cadavre ne lui demeurera pas 
longtemps. La chair deviendra un je ne sais quoi 
qui n'a plus de nom dans aucune langue, tant 
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il est vrai que tout meurt en lui , jusqu'aux ter- 
mes funèbres par lesquels on exprimait ses mal- 
heureux restes. » Ainsi le génie latin revêt des 
plus vives couleurs ce que le génie grec analyse 
avec précision et finesse; il montre à l’imagina- 
tion ce que celui-ci rend visible à l'intelligence 
seule : l’un est toujours le génie de l’éloquence, 
l’autre celui de la philosophie. 

Tertullien a un autre trait particulier dans ces 
traités : il ne réhabilite pas seulement la chair, 
il la spiritualise. On a relevé dans Sénèque l’ac- 
ception nouvelle et déjà chrétienne qu’il donnait 
à ce mot : caro. Ce n’est que dans Tertullien que 
cette expression reçoit tout son développement , 
parce que c’est sous la discipline chrétienne seu- 
lement que la chair retrouve sa pureté par le 
sacrifice et l’empire sur elle-même : « Dites-moi , 
que pensez-vous de la chair , alors qu’exposée 
pour la confession du nom chrétien aux regards 
et à la haine publique , elle soutient le généreux 
combat? lorsque, dans la sombre horreur des 
prisons , exilée de la lumière du jour , abreuvée 
d’humiliations, privée même de la liberté du 
sommeil qui lui est disputé par la couche im- 
portune où elle repose, elle a déjà épuisé toutes 
les tortures, jusqu’au moment où appelée au 
grand jour elle subit tout ce que la rage des 
bourreaux peut inventer de plus cruel ? » C’est 
en effet dans ces combats contre elle-même, 
a 4 
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dans ces victoires qui n’ont pour témoin que le 
regard de Dieu , que la chair s’est pilritiéc : ré- 
surrection morale, réhabilitation spirituelle que 
Tertullien considère avec raison comme la preuve 
de sa future immortalité. 

Jusqu’ici les apologistes grecs n’étaient pas 
sortis, et n’avaient pas dû sortir de la même 
thèse. Le premier, Théophile, évêque d’ Antioche, 
porta la question sur un terrain nouveau , et en 
la déplaçant , l’agrandit. Connue Justin, comme 
Tatien , comme Athénagore , Théophile , que 
l’on place vers l’an 181 , fut élevé dans les 
erreurs du paganisme , et , comme eux aussi , 
il fut amené à la lumière de l’Évangile par la 
lecture des prophéties. Converti au christia- 
nisme, il lui consacra son talent et sa science, 
et publia, en trois livres, une exposition de sa 
foi nouvelle. 

Théophile, en plusieurs points, suit le sys- 
tème d’apologie que nous avons vu adopté par 
Justin , Tatien et Athénagore. Cependant le plan 
même de son ouvrage et aussi le temps qui avait 
déjà sans doute dissipé des préventions, donnent 
à son apologie un caractère différent. Il y est 
moins question de réfuter les calomnies gros- 
sières inventées et propagées contre les chré- 
tiens, que d’exposer les vérités de la foi nouvelle. 
L’apologie, ou plutôt l'épître de Théophile, est 
adressée à un de ses amis, Autolyque. 
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Autolyque avait peine à comprendre les mys- 
tères de la doctrine chrétienne. Théophile répond 
tout d’abord à cette disposition rebelle de son 
aini : « Vous direz peut-être : montrez-moi votre 
Dieu; et moi je vous répondrai : montrez-moi 
que vous voyez des yeux de l’esprit et que vous 
entendez des oreilles du cœur ; car de même que 
les veux du corps distinguent tous les objets ter- 
restres et sensibles , la lumière , les ténèbres , les 
ombres , les figures , les grandeurs , et que les 
oreilles du corps jugent de la nature et de l’har- 
monie dés sons , ainsi les yeux de l’esprit et les 
oreilles du cœur peuvent seuls entendre et voir 
Dieu. Dieu en effet n’est pas visible pour tous ceux 
qui ont des yeux , mais pour ceux-là seuls qui les 
ont nets et sains. Vous voulez que je vous mon- 
tre mon Dieu ; je vous le montrerai , ce Dieu , si 
vous regardez des yeux de l’esprit , si vous écou- 
tez avec les oreilles du cœur : vous voulez que je 
vous montre Dieu? montrez-moi que vous n’êles 
atteint d’aucun des vices qui corrompent l’âme. » 
Après cette préparation spirituelle à l’intuition 
de la Divinité , Théophile ajoute: « Vous me 
direz : vous qui voyez, tracez-moi donc une 
image fidèle de Dieu. L’image de Dieu ne peut 
se tracer. La Divinité ne tombe pas sous les sens 
et toutes ses perfections sont au-dessus de nos 
expressions, de nos pensées, de nos efforts. On 
ne peut représenter sa gloire , mesurer son im- 
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raeusité , sonder ses profondeurs , comparer sa 
puissance à quoi que ce soit, se former une idée 
de sa sagesse, imiter sa bienfaisance, raconter 
même ses bienfaits. L’âme renfermée dans le 
corps échappe à tous les sens et se manifeste 
néanmoins très-clairement par la vie et le mou- 
vement qu’elle communique au corps; ainsi, 
quoique invisible, Dieu se révèle à chacun de 
nous par sa providence et par ses ouvrages. Oui, 
contemplez les œuvres de Dieu , cet ordre et 
celte vicissitude réglée des saisons, des jours, 
des mois et des années ; cette ravissante et pro- 
digieuse diversité des semences , des plantes , des 
fruits, des animaux qui marchent ou rampent 
sur la terre, qui volent dans l’air, qui nagent 
dans les eaux , l’ardeur et l'industrie que leur a 
données le Créateur pour se multiplier , pour 
nourrir et élever leur famille. Ni les animaux ni 
les plantes ne sont pourtant le terme des desseins 
de Dieu ; c’est l’homme que Dieu avait en vue ; 
c’est à lui qu’il préparait des aliments et des 
serviteurs. » Théophile termine cette brillante 
description des prévoyances et des harmonies 
célestes par ces mots : « Voilà mon Dieu , le 
maître souverain de l’univers, qui seul a étendu 
les cieux, qui a posé au-dessous d’eux, dessus et 
dans l’eau les fondements de la terre, qui com- 
mande à la mer, soulève les flots et les apaise. 11 
envoie son esprit et tout vit ; s’il le rappelait à 
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lui, tout périrait à l’instant. » Tel est le sujet du 
premier livre, partie vraiment remarquable de 
l’ouvrage de Théophile. Dans le second , Théo- 
phile reprenant le thème des apologies ordinaires- 
démontre la folie des superstitions païennes; il 
réfute les contradictions des philosophes sur la 
Divinité, de Platon entre autres, qui admet- 
tant un Dieu éternel, père et auteur de tout, 
suppose néanmoins la matière incréée, éternelle 
comme Dieu même : contradictions auxquelles il 
oppose les livres saints, toujours d’accord avec 
eux-mêmes. Comparant ensuite les cosmogonies 
païennes ave le récit de la Genèse, il montre 
combien l’histoire de la création telle que la rap- 
porte Moïse est supérieure à tous ces vains sys- 
tèmes qui se détruisent les uns les autres. 11 dé- 
crit cette sagesse toute-puissante qui éclate dans 
l’œuvre des six jours, avec une vivacité de cou- 
leurs qui annonce les magnificences de saint Ra- 
sile et de saint Jean Chrysostome; mais il s’égare 
en des rapprochements forcés, en des allégories 
subtiles et de mauvais goût. 11 compare le soleil à 
Dieu , la lune à l’homme ; il voit dans les trois 
jours qui ont précédé les corpslumineux, l’image 
de latrinité, c’est-à-dire de Dieu, de son Verbe et 
de sou Esprit ; la disposition des astres lui montre 
l’ordre et le rang des justes, les plus brillants re- 
présentant les prophètes. Le troisième livre re- 
dit ce qu’avaient déjà dit Justin et Athénagore : 
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Théophile le consacre à réfuter par l'exposé de la 
croyance et de la morale chrétiennes quelques- 
unes des accusations banales portées contre les 
chrétiens. L’ouvrage de Théophile se distingue 
par la beauté des descriptions , par l’élévation 
des pensées ; mais on y voit déjà percer ce goût 
de l’allégorie, qui plus sensible dans Clément 
d’Alexandrie dégénérera en erreurs dans Ori- 
gène. 

Le courage et le taleut des apologistes n’a- 
vaient point été stériles : les ignorauces ou les 
préventions populaires se dissipaient; les apo- 
logistes s’adressent directement à la philoso- 
phie et en sont écoutés; et, de leur côté, ils 
vont s’en rapprochant ; ils cherchent , avec plus 
de désir de conciliation peut-être que de pru- 
dence, à retrouver, à renouer avec elle les liens 
d'une antique origine; pente agréable mais glis- 
sante où Théophile s’arrête, mais où d'autres 
après lui se laisseront aller jusqu'à l’hérésie, qui 
déjà de toutes parts enveloppe sous un voile 
trompeur et altère la religion nouvelle. Cette 
hérésie, nous l’avons trouvée au berceau de 
l’Église; la voici qui a grandi : elle s'appelle 
d’un nom général , le gnosticisme. 

Le premier en date des hérésiarques , Simon 
le Magicien, avait vu les apôtres. Bientôt les 
sectes se multiplient : disciples de Cérinthe, de 
Saturnin, de Basilide, carpocratiens, valenti- 
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meus, toutes préparations ou variétés du gnos- 
ticisme et qui s’y doivent ramener. 

Qu’était-ce donc que le gnosticisme? Le gnos- 
ticisme était, avant tout, une prétention à une 
connaissance supérieure , à une révélation parti- 
culière de l’être divin et de l’origine du monde. 
Lorsque le christianisme parut, quelques-uns 
des philosophes qui l’accueillirent ne l’avaient 
point entendu au même sens et pris au même 
titre que le peuple ; ils le voulaient interpréter et 
façonner à leur gré j tels furent les gnostiques. 
Parmi eux, quelques-uns se rapprochaient du 
christianisme, compris à leur manière; les au- 
tres cherchaient à en concilier les doctrines avec 
leurs extravagances fanatiques; quelques-uns 
enfin n’ont avec lui aucun rapport. Ceux-ci n’é- 
taiept pas les plus dangereux. Les dangereux, 
c’étaient ceux qui de leurs doctrines et du chris- 
tianisme faisaient un mélange adultère, ratta- 
chant au dualisme oriental, aux émanations, 
hase de leur système , l’idée de la rédemption , 
et faisant du rédempteur une émanation qui, 
venue dans le monde pour réveiller la vie di- 
vine endormie, tend, son œuvre accomplie, 
à remonter vers sa source : système dans le- 
quel disparait la réalité du Christ; car dans ce 
fantôme de christianisme, le Christ est un fan- 
tôme. 

On voit que de telles erreurs, qui se couvraient 
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des apparences et du nom du christianisme, 
étaient pour l’Église un grave péril. L’Eglise, 
en la personne d’Irénée, les combattit. 

[rénée vint au monde au commencement de 
l’empire d’Adrien, versl’an 120 de Jésus-Christ. 
Encore enfant, il fut élevé sous la conduite de 
l’évêque de Smyrne, saint Polycarpe, qui, plus 
tard, rapporte Grégoire de Tours, l’envoya dans 
les Gaules. H fut ordonné prêtre par saint Pothin, 
évêque de Lyon , dont il devait être le succes- 
seur. Les erreurs qui avaient gagné l’Orient se 
répandirent dans les provinces voisines du 
Rhône , et ce fut pour en arrêter le cours et en 
préserver son troupeau et l’Église tout entière , 
qu’Irénée composa son traité contre les hérésies. 
Nous n’avons plus de ce traité, composé en 
grec, que la traduction latine. Cet ouvrage, qui 
forme cinq livres , se peut diviser en deux par- 
ties : la première , destinée à l’exposition et à la 
réfutation des hérésies; la seconde, à prouver 
la tradition chrétienne par les Écritures. Nous 
ferons principalement connaître la première. 

Les hérésies avaient un double caractère : 
elles étaient philosophiques ou morales, c’est-à- 
dire qu’elles portaient sur un point de dogme 
ou de discipline. Irénée s’attacha surtout à réfu- 
ter les doctrines théologiques des gnostiques, 
et, entre ces erreurs, celles principalement qui 
formaient leur théorie de la création. La pré- 
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tention du gnosticisme , c’était d'expliquer ce 
que ne peut expliquer l’esprit humain : la 
création , la naissance du mal ; comment le fini 
est sorti de l’infini; la matière de l’esprit; le mal 
du bien. Voici comment ils expliquaient la créa- 
tion du monde : Dieu , disaient-ils, n’a pas d’at- 
tributs en soi ; il est insaisissable a l’esprit 
humain; mais il rayonne au dehors, et, par de 
successives émanations, il a produit la chaîne 
des êtres. Il se manifeste d’abord par un monde 
divin, type du monde supérieur; puis, l’émana- 
tion s’éloigne de son centre et perd , en s’éloi- 
gnant de son être divin, jusqu’à ce que, de 
chute en chute, elle arrive aux limites de l’être. 
Là , elle rencontre un je ne sais quoi qui n’est 
pas l’être, qui n’est pas le néant , quelque chose 
de négatif qui n’est pas soi-même, mais qui mo- 
difie l’être et le circonscrit. En s’alliant à la ma- 
tière, l’émanation se corrompt, et le mal naît; de 
là deux tendances, dont l’une absorbe l’esprit di- 
vin dans la matière, l’autre l’en éloigne : double 
opposition qui produit le bien et le mal ,1e corps 
et l’esprit. On reconnaît ici le dualisme oriental : 
tel est en effet le caractère général du gnosti- 
cisme. 

Parmi les gnostiques, il en est cependant dont 
la théologie est plus pure et plus élevée. Pour 
Basilide , par exemple, Dieu c’est l'ineffable des 
puissances : le Verbe , la sagesse, l’intelligence 
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s'en échappent et nous le font connaître. Ici, 
l’émanation est plus noble, mais c’est toujours 
l’éinanation. Une autre vue de Basilicle, c’est de 
tout personnifier. 

Valentin poussa plus loin encore que Basilide 
la personnification. Il appelle Dieu l'abîme, le 
silence ; de ce silence , de cet abîme , il fait sor- 
tir des manifestations qu’il nomme éons. Ces 
éons ont des sexes et enfantent des êtres analo- 
gues à eux ; le dernier des éons, c’est la sagesse. 
Mais voici qu’un jour, en cherchant l’être, la sa- 
gesse tombe dans le vide, et n'en sort qu’après v 
avoir laissé un embryon , une autre sagesse infé- 
rieure. Après mille aventures, cet embryon est 
ramené et remonte au monde divin parle secours 
du Saint-Esprit. Mais avant d’y revenir, dans le 
vide il a beaucoup pleuré, beaucoup gémi et 
Iteaucoup désiré; et, de ces pleurs, de ces dé- 
sirs, de celle tristesse est né notre monde. 

Irénée , suivant pas à pas ces diverses et bi- 
zarres rêveries, en fait ressortir les extravagances 
monstrueuses. Peut-être n’a-t-il pas bien connu 
et suffisamment montré les points par où les er- 
reurs gnostiques se rattachent aux systèmes phi- 
losophiques. Tertullien l’a bien compris : toute 
hérésie a sa source dans la philosophie, et pour 
bien connaître l’une, il faut remonter jusqu’à 
l’autre. Or, la source du gnosticisme , c’est l’é- 
cole philosophique d’Alexandrie , et, dans cette 
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école et avec elle, les doctrines orientales. Mais 
si la science eût gagné à cette recherche, la vérité- 
même, que voulait faire triompher Irénée, n’y 
était point intéressée. En effet , si au point de 
vue philosophique, Irénée laisse à désirer, au 
point de vue chrétien il triomphe et excelle: soit 
que contre les prétentions orgueilleuses d’une 
révélation privilégiée, il maintienne que le chris- 
tianisme est la religion de l’égalité; soit qu’au 
Dieu inaccesible , au Dieu sans volonté , sans 
amour , sans activité , sans providence des 
gnosliques, il oppose le Dieu vivant, moral, ac- 
tif, libre et providentiel de l’Evangile. 

On voit avec quelle facilité, quelle ardeur, 
quelle tolérance aussi , sous le ciel de la Gaule, 
comme sous le soleil de l’Orient, l’esprit grec , 
même chrétien, se prête et se livre aux discus- 
sions philosophiques, ne reculant devant au- 
cune théorie , si audacieuse et si singulière 
qu’elle soit. Il n’en est pas ainsi, nous l’avons 
vu, du génie latin. Tertullien a combattu aussi 
les erreurs réfutées par Irénée ; mais il n’a garde 
de les discuter. Quelques paroles brèves lui suffi- 
sent pour en retracer l’histoire et les flétrir : il ne 
veut pas d’un christianisme stoïcien, platoni- 
cien et dialecticien. 



CHAPITRE Y. 


CLÉMENT »’ALtX*NDKIF, 


Nous avons vu déjà dans les apologistes grecs 
que nous avons examinés, une tendance assez 
marquée à se rapprocher de la philosophie 
païenne ; à y trouver comme une préparation 
aux vérités du christianisme. Cette tendance, qui 
va se développer davantage encore, s’explique 
sans doute par l’origine même des apologistes , 
sortis pour la plupart de l’école platonicienne; 
mais ce rapprochement, cette espèce de trêve 
du moins entre la religion et la philosophie, 
avait une autre cause et plus générale , qu’il 
faut faire connaître. 

Nous savons qu’à Rome, au second siècle, 
il se fit comme une fusion religieuse qui, à la fa- 
veur d’une tolérance universelle accordée à tous 
les cultes, même les plus bizarres, permit au 
christianisme de grandir plus en liberté, et sus- 
pendit un moment les persécutions dont il avait 
été l’objet, même sous les meilleurs empereurs. 
Ce qui , dans le monde romain , se fit alors pour 
la religion , se fit , dans le monde grec, pour la 


Digitized by Google 



philosophie. Le syncrétisme fut, entre toutes les 
sectes philosophiques, une trêve et une concilia- 
tion momentanée. C’est au sein d’Alexandrie , 
dans le foyer de toutes les opinions et de toutes 
les croyances , qu'eut lieu ce rapprochement. 
Les juifs le commencèrent. 

Au moment où parut le christianisme, le ju- 
daïsme se partageait en quatre sectes principales : 
les esséniens, les thérapeutes, les pharisiens et 
les saducéens. Iæs thérapeutes et les esséniens 
semblent, par leurs mœurs pures, comme les 
précurseurs des chrétiens ; ils enseignaient et 
pratiquaient particulièrement la doctrine de la 
charité, et ils suivaient la vie contemplative. Les 
esséniens se donnaient le nom de frères; ils 
avaient des agapes ; ils étudiaient les vertus des 
plantes. Les thérapeutes, eux, se distinguaient 
par l’austérité de leurs mœurs; et, sous un cli- 
mat brûlant, ils combattaient complètement leurs 
passions par de rigoureuses abstinences. Mais 
cette révolution morale, opérée dans le judaïsme, 
n’en gagnait pas toutes les sectes : les pharisiens 
et les saducéens restaient juifs. Le pharisien était 
toujours le pharisien de l’Évangile , dur, orgueil- 
leux , sans entrailles ; le saducéen , ami du plai- 
sir, ne croyait pointa la résurrection, ou pensait 
qu’elle s’était déjà accomplie ; enfin , les samari- 
tains, toujours schismatiques, formaient une 
secte à part : ils furent la source de cette école 
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juive qui hellénisa le judaïsme , et contribua 
ainsi au syncrétisme. 

Aristobule et Philon furent les chefs de cette 
nouvelle école. Ce que Josèphe fît par vanité et 
jjour flatter ses vainqueurs, en essayant de don- 
ner au judaïsme une couleur cosmopolite, eux 
le firent par amour-propre philosophique : ils 
adoucirent les teintes rudes et prononcées du 
judaïsme; ils le platonisèrent, si je puis parler 
ainsi. 

Ce travail de fusion , cette tolérance nouvelle 
de la loi judaïque , était du reste la disposition 
générale des esprits dans le monde grec , et sur- 
tout à Alexandrie. En même temps que Philon y 
enseignait, un chrétien, un évangéliste, saint 
Marc y fondait une école de philosophie chré- 
tienne. Panlène, disciple de saint Marc, soutint 
et étendit la gloire de cette école ; mais elle a 
dû surtout son lustre à un homme dont le nom 
en est resté inséparable, Clément d’Alexandrie. 

Titus Flavius Clément d’Athènes, étudia à 
Alexandrie , sous Pantène. Après lui , ou plutôt 
avec lui, il fut maître de l’école chrétienne d’A- 
lexandrie, et catéchiste des néophytes de cette 
ville, fl fleurit sous les empereurs Sévère et An- 
tonm Caracalla , et vécut probablement jusqu’au 
règne d’Héliogabale ou d’Alexandre Sévère , vers 
l’an 220 de 1ère chrétienne : c’était , nous l’a- 
vons vu , une des époques les moins agitées de 
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l’Église. Doué d’une grande facilité d’écrivain 
et pourvu d’une profonde érudition , Clément 
prolita de la tranquillité dont jouissaient les chré- 
tiens pour composer différents ouvrages qui 
n intéressent pas moins la philosophie que la 
religiou. 

Le premier de ces ouvrages est le Discours 
aux gentils. Ce discours , par plusieurs points r 
louche aux discours de Justin et d’Athénagore. 
Clément s’y propose de montrer , comme ils l’a- 
vaient prouvé, que les mensonges des poètes sont 
le seul fondement de la religion païenne ; il fait 
ressortir le ridicule, l’indécence de leurs fictions 
avec une verve de franchise qui souvent étonne. 
Il dévoile avec une singulière variété d’érudition 
et d’ironie le secret des initiations , la formule 
des mystères , et , sous des apj>arences de pro- 
fondeur, le vide des cérémonies païennes. Il 
oppose à ces origines religieuses, toujours ridi- 
cules, souvent honteuses, la pureté et la croyance 
nouvelle; à ces chantres antiques de la Grèce, 
pères des fictions, le chantre merveilleux dont 
il est l’interprète , la parole de Dieu , le Verbe 
descendu du ciel; et avec des accents presque 
poétiques, il appelle les Grecs à cette lumière nou- 
velle. Ce Verbe, les philosophes, les poètes même 
l’ont entrevu. Et alors, faisant ce qu’avait fait 
Justin dans son traité incomplet De la monarchie, 
Clément rassemble dans les témoignages de l’an- 
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liquité païenne , les rayons épars de ce Verbe 
éternel; rayons qui sont venus aux gentils par 
les barbares , qui eux-mêmes les avaient reçus 
des prophètes. Dans une péroraison animée et 
brillante, il adjure donc les Grecs de renon- 
cer à de vaines et coupables fictions, et soit 
pour les y mieux décider, soit par une dernière 
habitude de cette imagination grecque que les 
chrétiens mêmes oubliaient si diflicilement, il 
s’écrie : « Viens donc, ô insensé, non plus le 
thyrse à la main, ni la couronne de lierre sur la 
tête. Jette le turban de ton Dieu ; dépouille les 
ornements de ses fêtes, reprends ta raison. Je te 
dévoilerai le Verbe et les mystères du Verbe, en 
adoptant tes images et tes symboles. Voici la 
montagne sainte et chérie de Dieu, qui n'a point, 
comme votre Cithéron , fourni matière aux mé- 
langes de la Fable; montagne sanctifiée par la sa- 
gesse , chastes ombrages habités par la pudeur. 
Là ne s’égarent point, dans les aveugles trans- 
ports de Baccli us, les sœurs de Sémélé, frappées 
par la foudre; à leur place tu trouveras les filles 
de Dieu , vierges éclatantes d'innocence , qui cé- 
lèbrent les vénérables mystères du Christ en 
formant de chastes chœurs. » Ainsi, poète sou- 
vent par le ton, Clément semble vouloir, pour 
mieux combattre le polythéisme, lui emprunter 
et ses grâces et sa lyre. 

Après le Discours aux gentils, v ient le PMn- 
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gogue , composé pour l’instruction des catéchu- 
mènes. Cette idée d’un pédagogue, d’un guide 
surnaturel, d’un précepteur divin, nous l’avons 
déjà entrevue dans Hermas : le Pasteur est le 
précurseur du Pédagogue ; et Augustin l’a déve- 
loppée dans le livre du Maître. Le mot et l’idée 
d’ailleurs n’étaient pas étrangers à la sagesse 
païenne : on les trouve, avec tant d’autres ves- 
tiges chrétiens , dans Sénèque. 

Le maître par excellence de la vie chrétienne, 
le pédagogue, c’est le Verbe; Clément va donc 
retracer ses préceptes. Le premier livre du Pé- 
dagogue est, en même temps qu’un exposé de 
la méthode que. se propose de suivre saint Clé- 
ment, un recueil des principales maximes de la 
morale chrétienne exprimées avec une douceur 
et une familiarité touchantes. Dans les deux au- 
tres livres, Clément retrace, à coté des préceptes 
de la tempérance chrétienne, les excès de la sen- 
sualité païenne, de la sensualité grecque principa- 
lement ; mais excès auxquels n’étaient pas étran- 
gères beaucoup de personnes qui, sous le nom 
de chrétiens, avaient conservé la mollesse et les 
voluptés de l'Orient. Ces peintures quelquefois 
vives et même un peu nues surprennent aujour- 
d’hui. Mais ne l’oublions pas : Clément s’adres- 
sait à des néophytes; il voulait les instruire et les 
corriger, et par la fidélité et la vigueur de la 
peinture les détourner des vices qu’il leur mettait 
* h 8 
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sous les yeux : les docteurs chrétiens étaient 
avant tout les médecins des âmes. Pour les gué- 
rir, ces âmes, ils en sondent, iis en étalent toutes 
les plaies, aimant mieux les sauver en y portant 
une main hardie, en les exposant au grand jour, 
que les laisser, par une fausse délicatesse , s'en- 
venimer et devenir incurables : c’est une consi- 
dération qu’il ne faut pas oublier en lisant le 
Pédagogue et quelques autres ouvrages des Pères. 
Ainsi, outre l’exposition habile et brillante qu’il 
offre de la morale chrétienne, le Pédagogue a 
un grand intérêt historique : on y voit com- 
ment, sous le ciel énervant et délicieux de l’Asie, 
malgré la rude discipline de l’Église , les âmes 
avaient peine à renoncer aux raffinements du 
luxe , aux séductions de la volupté. Les femmes 
surtout conservaient des habitudes de mollesse, 
de vaines panires, de sensualité, qui ne cédè- 
rent que bien difficilement à la parole chré- 
tienne, si même elles y cèdent. Les hommes eux- 
mêmes se déshonoraient par des soins et des re- 
cherches plus indignes encore. Clément trace de 
leurs criminels artifices une peinture qui par sa 
franchise, sans doute alors nécessaire, témoigne 
de la gravité du mal qu’il voulait guérir. 

Les Strornates qui suivent le Pédagogue sont 
l’ouvrage le plus important de Clément d’Alexan- 
drie : strornates , c’est-à-dire tapisseries qui re- 
vêtent les parois des murailles intérieures qu’elles 
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cachent et couvrent la vérité mêlée aux maximes 
de la philosophie, comme l’écorce couvre le fruit 
qui se trouve renfermé dans l’intérieur. Les 
Stromatcs sont un témoignage éclatant de cette 
tendance que noua avons signalée dans les apolo- 
gistes chrétiens , à chercher , à établir entre le 
christianisme et la philosophie un rapprochement 
désirable, mais périlleux. Clément accepte de la 
philosophie tout ce qui lui en parait légitime. De 
même que le laboureur arrose d’abord la terre et 
l’ensemence ensuite ; ainsi, par ce qu’il y a de bon 
dans les écrits des Grecs, il arrose ce qu’il y a de 
terrestre , afin que le sol reçoive la semence spi- 
rituelle qu'on y jette, et qu’il la puisse facilement 
nourrir. Pourquoi répudierait-il la philosophie? 
elle ne corrompt nullement la vie humaine. Le 
prêtre ne doit point s’interdire l’étude de la 
science ; loin de là , il fortifiera ses auditeurs 
par tous les secours dont il peut disposer, afin 
que riches de ces connaissances ils puissent 
retourner au foyer domestique, c’est-à-dire à 
la véritable philosophie, la philosophie chré- 
tienne. 

Le but que se propose Clément d’Alexandrie 
dans les premiers livres des Stromales, est donc 
d’extraire des philosophes et des poètes les 
maximes qui faisaient pressentir les vérités que 
la religion chrétienne est venue révéler; de mon- 
trer, dans la philosophie, une préparation à la 
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foi. Dieu avait donné la philosophie aux Grecs, 
comme la loi aux Hébreux, pour qu’elle leur 
servît d’introduction à l’Evangile. La doctrine 
qui mène à la religion est, il est vrai, un don 
particulier, la foi une grâce spéciale. Faut-il pour 
cela dédaigner l’étude de la philosophie? non, 
assurément. ISécessaire aux Grecs, avant la venue 
de Jésus-Christ , la philosophie est utile présen- 
tement pour la direction de la piété et du culte 
divin ; nécessaire pour établir les principes de la 
foi et en éclairer la démonstration. I.a philoso- 
phie d’ailleurs, Clémentle déclare expressément, 
ne doit être que la servante de la foi. 

Celte alliance de la philosophie et de la foi 
est, à proprement parler, la seule unité des pre- 
miers livres des Stromales , le seul lien entre les 
divers et nombreux chapitres dont ils se compo- 
sent. Clément en convient : « Les fleurs diverses 
qui émaillent les prairies ; les grands arbres qui 
ornent les jardins , ne sont ni séparés , ni grou- 
pés par espèce : il en est ainsi de nos Stromates : 
mille objets divers s’y mêlent et s’y confondent, 
à la manière des fleurs; jetés sans ordre et sans 
art, selon qu’ils se sont offerts à mon esprit, 
quelquefois même dispersés à dessein. » Cette 
variété de sujets est en effet infinie; à chaque 
instant le plan des Stromales change, et dans 
cette trame confuse et diverse il n’est pas tou- 
jours facile de saisir et de suivre la pensée de 
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saint Clément ; nous verrons pourquoi il cache 
ainsi et mêle en quelque sorte ses traces. 

Les premiers livres des Stromales sont consa- 
crés, avons-nous dit , à l’alliance de la philoso- 
phie et de la religion ; a montrer dans la pre- 
mière la préparation de la seconde. Dans les 
livres suivants, cette alliance se continue; elle 
devient plus intime : la religion , c’est la philo- 
sophie, philosophie chrétienne, il est vrai, mais 
philosophie; et le véritable philosophe, c’est le 
gnostique. Quand on sait ce qu’était le gnosti- 
cisme , on n’est pas sans quelque crainte sur ce 
nom par lequel Clément désigne le parfait chré- 
tien ; on l’a , cette crainte , malgré l’approbation 
donnée par Bossuet et à ce mot et à Clément : « Le 
gnostique, dit Bossuet, n’est autre chose qu’un 
chrétien digne de ce nom, qui a tourné la vertu 
chrétienne en habitude ; c'est, en d’autres termes, 
cet homme spirituel et intelligent qui est lumière 
en notre Seigneur; » on l’a, et non sans raison. 
En effet, le gnosticisme est matière si délicate, 
la distinction entre le vrai et le faux gnostique 
si difficile à bien établir, que sur cette pente 
glissante Clément arrive presque à l’erreur. 
Nous avons dit que les obscurités, les confusions 
des Stromales ne venaient pas seulement du ha- 
sard de la composition , mais d’un desseiu de 
l’auteur : il faut ici expliquer notre pensée. Par- 
tageant l'opinion des anciennes écoles philoso- 
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phiqnes, Clément, par une erreur qui fut quel- 
quefois celle de l’Église grecque, pense que toute 
la doctrine chrétienne ne doit pas être indistinc- 
tement et sans précaution livrée aux fidèles ; qu’il 
doit y avoir différents degrés d’initiation reli- 
gieuse et comme un enseignement ésotérique et 
exotérique. IN est-ce pas là un de ces caractères 
de la gnose , que de vouloir faire de la vérité un 
mystère et comme un privilège ? Far ce soin et cet 
amour du symbolisme, de l’allégorie, Clément 
n’arrive pas seulement à une distinction peu or- 
thodoxe dans la part de vérité qui doit être en- 
seignée à chaque fidèle , il fraye encore la route 
à cet emploi , disons mieux , à cet abus du sens 
allégorique qui fut un des attraits et aussi un 
des écueils de l’Église grecque; je crains que 
Clément ne soit un peu le précurseur d’Arius : 
fous Arii , ce n’est pas moi qui l’ai dit. 

Malgré ce reproche que l’on est en droit, je 
crois, de lui adresser, il n’en faut pas moins ren- 
dre à Clément la justice qu’il mérite. Dans l’œuvre 
de la propagation chrétienne, sa part a été 
grande. Pour préparer , pour amener au chris- 
tianisme les esprits curieux et savants des Grecs, 
c’était un moyen heureux et délicat , un sage 
tempérament que de leur montrer dans leurs 
écrivains mêmes les germes des vérités que la re- 
ligion nouvelle venait développer, et que de faire 
de la philosophie un acheminement à la foi; 
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ajoutons que si Clément associe la philosophie à la 
religion , il ne la fait pas son égale ; et d’ailleurs 
cette philosophie grecque, même en l’adoptant, 
il la légitime : il la reprend comme un bien dont il 
a été dépossédé. Cette philosophie grecque en 
effet, ne vous y trompe?, pas, n’appartient pas 
aux Grecs en propre : elle n’est qu’un plagiat; ils 
l’ont empruntée aux barbares : elle est juive. 
Avant Clément, Aristobule aussi revendiquait 
polir les Juifs les vérités primitives contenues 
dans les écriis des poètes ou des philosophes 
païens; et l’on sait que c’est Une des thèses à la- 
quelle les apologistes latins et grecs reviennent 
le plus volontiers, que ce larcin de la vérité fait 
anciennement aux Juifs par les idolâtres. 



CHAPITRE VI. 


l'éducation de la femme dans l’église grecque. 
AFFRANCHISSEMENT DE l’eSCLAVE. 


L'éducation des femmes par le christianisme 
se faisait plus difficilement , nous l’avons dit, 
dans le monde grec que dans le monde romain. 
Sous le doux ciel de l’Asie, les femmes avaient 
plus de peine à renoncer à ces habitudes de mol- 
lesse qui étaient comme une des nécessités du 
climat, à ces délicatesses du luxe qui étaient 
comme un des besoins de l’Orient. A Rome, la 
condition de la femme, plus rude qu'elle ne 
l'était dans le monde grec , était aussi plus près 
de la vie simple et forte de la famille; bien qu’à 
un titre précaire, la femme romaine entrait plus 
dans la famille, elle y comptait plus que la femme 
grecque : à Rome il y avait le foyer domestique, 
le fucus; la femme et l’esclave y étaient assises, 
sur un degré inférieur, il est vrai, mais admises 
toutefois. Il n’en était point ainsi en Grèce : la 
femme grecque n’était pas une compagne pour 
l’homme, Àussi vit-on en Grèce naître et presque 
se légitimer une espèce d'unions intermédiaires 
qui tenaient lieu à l’homme de cette société, de 
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cette intimité qu’il ne trouvait pas auprès de lui, 
dans les épanchements du foyer domestique. 
Les courtisanes accusent moins peut-être la cor- 
ruption de la société grecque que le vice de la 
constitution civile , qui , au sein même du ma- 
riage , n’établissait entre l’homme et la femme 
aucun lien sérieux comme aucune noble affec- 
tion. A Rome, la matrone obtient, à défaut 
d’attachement, le respect ; elle peut se corrom- 
pre, mais elle n’est pas déchue : s’il y a des Mes- 
saline, il n’y a pas d’Aspasie. 

En Grèce au contraire et dans l’Asie particu- 
lièrement, la femme vivait entièrement isolée. 
Entourée d’un grand nombre d’esclaves, attentifs 
à ses fantaisies, soumis à ses caprices, il n’v 
avait pas pour elle de milieu entre la solitude et 
le grand jour. Renfermée la plupart du temps 
dans l’intérieur non delà famille mais du gynécée, 
quand elle en sortait, c’était avec un faste excessif 
et pour des fêtes pompeuses. Cette vie tour à tour 
d’obscurité et d’éclat , de subordination domes- 
tique et de fantaisies souveraines, était un grand 
mal. Aussi les femmes asiatiques étaient-elles tout 
à la fois craintives et hautaines, retenues et intem- 
pérantes ; intempérantes surtout dans les fantai- 
sies du luxe et de la mollesse. C’est ainsi que dans 
le Pédagogue nous les a représentées Clément 
d’Alexandrie; ainsi nous les montreront d’autres 
Pères de l’Eglise. 



— 74 — 

L’éducation de la femme, dans l’Église grec* 
que, ne devait et ne pouvait donc se faire 
aussi facilement que s’était faite , dans l'Église 
latine , l’éducation de la femme romaine. Si la 
matrone romaine avait perdu , dans les corrup- 
tions et les licences monstrueuses de l’empire, 
sa pureté et sa pudeur antiques, il en restait 
cependant quelque chose dans les traditions do- 
mestiques et comme dans l’air même qu’elle res- 
pirait. Aussi avons-nous vu dans Tertullien, dans 
Cyprien, que pour ramener les vierges, les femmes 
à l’antique pudeur, il suffisait presque de les rap- 
peler aux souvenirs et au sentiment de9 vieilles 
et sages réserves du génie latin, consacrées, pu- 
rifiées encore par la prudence chrétienne. Ce 
que les Pères de l’Église latine recommandent 
dans la femme, ce qu’ils cultivent avec une pieuse 
sollicitude, ce sont les vertus morales : de l’intel- 
ligence même , ils ne s’en occupent guère. Il est 
bien vrai que saint Augustin admet sa mère à ses 
charmants et philosophiques entretiens; mais 
c’est sa piété, plus que son esprit, ce semble, 
c’est l’élévation de son âme , plus que la supé- 
riorité de son intelligence, qui vaut à Monique 
ce privilège. 

Les docteurs de l’Kglise grecque , et saint Clé- 
ment entre autres, ont sur l’éducation de la 
femme la même doctrine que les Pères de l’É- 
glise latine : trop fidèles en d’autres points au 
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génie grec païen, ils s’en séparent ici complète- 
ment. Ils placent l’égalité et la dignité de la 
femme , là seulement où elle peut , où elle doit 
être, dans l’âme. 

On sait quelles étaient, à cet égard, les opi- 
nions des philosophes anciens et de Platon prin- 
cipalement. Platon songea à établir entre l’homme 
et la femme une égalité légitime; mais, pour y 
arriver, il ne vit rien de mieux que de les rendre 
égaux en forces i c’était une question de gymnas- 
tique. Ce rêve de Platon, moins gracieux que ne 
le sont ordinairement ses fictions , ne tenta 
pas beaucoup la femme ; elle sentit que sa force, 
c’était sa faiblesse même ; sa grâce, et notl sa Vi- 
gueur ! 

Gratior et pulchro veniens in corpore virtus. 

Après Platon , la philosophie s’occupa peu de 
la condition de la femme. Sénèque, en entre- 
voyant , en désirant l’émancipation de la femme, 
ne la conçoit que dans un développement plus 
grand de l’intelligence; pour lui, les lettres se- 
ront à la femme ce qu’aux yeux de Platon devait 
être la gymnastique. Plus noble, cette éducation 
de la femme ne devait pas , en réalité , être plus 
sérieuse. Assurément, nous sommes loin d’inter- 
dire à la femme les connaissances utiles et agréa- 
bles ; de l’exclure de celte vie si douce de l’intelli- 
gence à laquelle nous avons vu et nous verrons les 
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Pères eux-mêmes convier les artisans. 11 faut le dire 
cependant dans l’intérêt de la femme : sa véri- 
table égalité et encore moins son bonheur ne sont 
là. Non, elle est ailleurs et plus haut cette égalité; 
elle est où la philosophie ancienne elle-même la 
plaçait pour le pauvre et pour le riche , pour le 
noble et pour le roturier : elle est dans l’àme ; 
c’est-à-dire, là où est celle de l’enfant, celle de 
l’ange : dans la pureté et le dévouement. C’est 
en établissant dans l’àme le siège, pour ainsi 
parler, de l’empire de la femme , que le christia- 
nisme l’a rendu durable et légitime; qu’il a, 
d’une part , arrêté ces déportements de la luxure 
romaine qui épouvantaient même la muse de 
Juvénal; de l’autre, flétri et supprimé ces com- 
merces douteux qui dans la Grèce suppléaient, 
en les calomniant , les unions solennelles. 

Clément ne s’y est pas trompé : « La femme, 
dit-il, est l’égale de l’homme sous le rapport de 
l’àme; » et après avoir retracé les vertus qui 
doivent être le but et la perfection du chrétien, 
la constance, la patience, la charité, il ajoute : 
« L’homme et la femme sont également admis à 
cette perfection. » Là en effet est le moyen le 
plus sur, le plus infaillible d’affranchissement et 
d’égalité pour la femme. Il faut reconnaître hau- 
tement cette généreuse initiative de l’Kglise grec- 
que à proclamer cette égalité si longtemps et si 
injurieusement méconnue, en Orient surtout. 
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En Orient, l’abaissement de la femme se liait 
étroitement à l’abjection de l’esclave. Dans 
l’Orient, l’esclave n’était pas, comme dans le 
monde romain , un être opprimé , mais utile : 
c’était un être oisif en même temps que dégradé ; 
si l’avarice n’en faisait pas des instruments de 
gain , le luxe en faisait un instrument de mol- 
lesse. Relever l’esclave de son abaissement, l’af- 
franchir, c’était donc encore réhabiliter et enno- 
blir la femme. 

JNous avons vu l’Eglise latine parler avec une 
grande force en faveur de l’esclave; nous ne 
l’avons pas vue demander et obtenir son affran- 
chissement. Cet honneur était réservé à l’Eglise 
grecque, à son grand apôtre, à saint Paul. 

L’esclavage était le pivot de la société ancienne ; 
l’abolir , c’était donc renverser cette société. 
Aussi , dans leurs paroles les plus humaines , ce 
que demandent pour l’esclave les plus sages 
d’entre les païens, c’est plus de douceur de la 
part du maître : condamner l’esclavage, ils n’y 
songent pas. La prudence chrétienne pouvait 
seule en effet opérer sans péril pour l’ordre so- 
cial l’affranchissement de l’esclave. 

Près de Lycus, dans la petite ville de Colosse, 
saint Paul avait vu, chez un chrétien, un esclave 
nommé Onésime. Onésime a, depuis, quitté la 
maison de son maître ; il est venu se cacher à 
Rome, coupable d’un vol domestique. Dans les 
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rues de Home, il a aperçu Paul ; il s’est cru pour- 
suivi. Pour éviter le châtiment, il le prévient : 
il s’est jeté aux pieds de l’apôtre ; il en a reçu le 
baptême. Que lui ordonne Paul alors? d’aller 
se remettre entre les mains de son ancien maître 
dont il est la propriété par les lois humaines; 
mais en le renvoyant à Philémon il lui donne , 
dans quelques mots, un sauf-conduit et une let- 
tre d affranchissement : 

« Je t’adresse une prière, ô Philémon, pour 
un fils qui m’est né dans nos liens ; pour Oné- 
sime, lequel 11e fut pas toujours un bon servi- 
teur. Voici que je te le renvoie; reçois-le comme 
mes propres entrailles. Peut-être , dans les des- 
seins de Dieu, s’ est-il éloigné de toi pour un 
temps, afin qu’il pût te revenir à toujours, non 
plus comme un esclave, mais comme un frère 
qui doit nous être cher à plus d’un titre, à toi, 
surtout, et selon le mohde et selon le Seigneur. 
Accueille-le comme moi -même ; s’il t’a fait quel- 
que dommage, je satisferai pour lui. Moi, Paul, 
je t’écris de ma main, je te le rendrai, pour ne 
pas dire tous les droits que j’ai sur toi. Oui, mon 
frère, accorde-moi celte jouissance dans le Sei- 
gneur. Je t’ai fait cette lettre plein de confiance 
en ta déférence; je sais que tu iras même au 
delà. » 

Ainsi devait se faire, ainsi se fit, sous l'in- 
fluence du christianisme, l’affranchissement de 
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l’esclave; ainsi fut conjure ce péril sur lequel le 
monde ancien n’osait arrêter ses regards sans en 
être épouvanté. 

On comprendra mieux la charité tout à la 
fois ingénieuse et hardie de l’apôtre , si , de cette 
lettre de saint Paul on rapproche une lettre 
belle aussi et humaine du plus tolérant des maî- 
tres païens, de celui que plusieurs fois déjà nous 
avons nommé, une lettre de Pline. Un esclave, 
craignant le courroux de son maître, est venu se 
réfugier auprès de Pline et implorer sa protec- 
tion. Voici la lettre que Pline écrit en sa faveur: 

« Votre affranchi, contre lequel vous étiez, 
m’avez-vous dit, en colère, m’est venu trouver ; 
il s’est jeté à mes pieds, et il y est resté attaché, 
comme si c’eût été aux vôtres; il a beaucoup 
pleuré, beaucoup prié ; longtemps aussi il a gardé 
le silence. En un mot, il m’a persuadé de son 
repentir. Je le crois véritablement corrigé, puis- 
qu’il reconnaît sa faute. Vous êtes irrité, je le 
sais; et avec raison, je le sais encore; vous avez 
aimé cet homme, et un jour, je l’espère, vous 
lui rendrez votre bienveillance ; en attendant, il 
me suffit que vous lui accordiez son pardon, 
sauf, s’il le mérite encore, à reprendre votre co- 
lère : après s’être une fois laissé désarmer, elle 
en sera bien plus excusable. Donnez quelque 
chose à la jeunesse, à ses larmes, à votre dou- 
ceur naturelle. Ne le tourmentez pas davantage, 
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ne vous tourmentez plus vous-même; car, doux 
et humain comme vous l’êtes, c’est vous tour- 
menter que de vous fâcher. Je crains de ne pas 
avoir l’air de prier, mais d’exiger, si je joins mes 
supplications aux siennes. Je les joindrai pour- 
tant, et avec d'autant plus d’instance, que les 
réprimandes qu’il a reçues de moi ont été plus 
sévères. Je l’ai menacé très-positivement de ne 
jamais intercéder en sa faveur; mais cette menace 
n’était que pour lui, qu’il fallait intimider, et non 
pour vous; car, peut-être, serai-je encore une 
autre fois obligé de vous demander grâce et vous 
de me l’accorder, si la faute est telle que nous 
puissions honnêtement, moi intercéder, et vous 
pardonner. » 

Assurément, cette lettre fait honneur à l’âme 
de Pline le Jeune ; mais qu elle est loin de celle 
de Paul ! Où est l’affection chrétienne , où l'éga- 
lité? Où le tort et l’expiation pris sur soi-même? 
Où le titre de frère donné à l’esclave? Où l’af- 
franchissement enfin ? 

Clément a toutes les nobles tolérances, tous 
les généreux instincts du génie grec. Il n’admet 
pas seulement la philosophie au service de la re- 
ligion ; il amnistie , il adopte aussi toutes les 
sciences et tous les arts. « Les arts sont sortis de 
la main de Dieu comme la science des choses di- 
vines. » Et, ailleurs : « Tout ce que les arts ren- 
ferment de bon , sous le point de vue de l'art , 
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est une émanation de Dieu. » Nous sommes loin 
du traité de Tertullien sur l 'idoldtrie. Tel est le 
génie de l’Église grecque : il a peine à se déta- 
cher de ce qui avait enchanté le monde païen , 
et dans une poétique habitude d’imagination en 
même temps que dans un noble désir de con- 
ciliation, il accepte de la civilisation païenne 
tout ce qui en est en quelque sorte la partie spi- 
ritualiste, les sciences et les arts, la poésie et 
l’éloquence. Avait-il donc tort de ne point ré- 
pudier dans l’homme les dons du Créateur ? de 
sanctifier en quelque sorte, plutôt que de pro- 
scrire, ces nobles titres de l’humanité ? Non, assu- 
rément; et quand, plus lard, nous verrons saint 
Jeau Chrysostome employer pour peindre l’Au- 
mône les charmantes images dont Homère s’est 
servi pour peindre les Prières qui, humbles et 
touchantes, se présentent devant le trône de Ju- 
piter, nous ne lui reprocherons pas ce souvenir 
qui ajoute une grâce de plus à cette pensée de 
la charité particulière au christianisme. 


ii 
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CIHP1TRE VII. 


LUCIEN . CELSB. — OEIOBSE. 


Les accusations portées contre les chrétiens 
et jusqu’ici réfutées dans les apologies que nous 
avons examinées, étaient des accusations popu- 
laires et publiques. Ils furent bientôt en butte à 
des attaques plus habiles et plus savantes. Ce 
sont ces attaques et les réponses qui y furent 
faites que nous allons maintenant examiner. 

Au premier rang de ces ennemis du christia- 
nisme figure Lucien. 

Lucien vécut sous le règne de Marc Atirèle. 
Rhéteur brillant , sophiste ingénieux , esprit 
souple et fécond, vif et railleur, Lucien confon- 
dait dans une même moquerie les philosophes et 
les dieux du paganisme. Son œil perçant et pré- 
venu aperçut le christianisme , et le travestit , 
comme il faisait de l’Olympe païen. Sa haine et 
son ignorance de la religion nouvelle qui se 
trahissent dans plusieurs de ses ouvrages, éclatent 
surtout dans le Peregrinus. 

Peregrinus, dont Lucien a donné le nom à un 
de ses traités, philosophe d’abord, avait cherché 
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ensuite dans la doctrine nouvelle à satisfaire et à 
fixer la curiosité inquiète de son esprit. « Après 
avoir longtemps erré, dit Lucien, il vint dans la 
Judée, où il s’unit aux chrétiens, et apprit d’eux 
leur admirable doctrine. » Mais il ne s’y tint pas 
longtemps. De chrétien redevenu cynique et 
charlatan , transfuge de la philosophie et de la 
religion, Peregrinus termina par une mort bizarre 
une vie qui ne l’était pas moins. 11 avait, s’il 
en faut croire Lucien , fait courir le bruit qu’il se 
brûlerait aux jeux olympiques, espérant qu'on 
ne le prendrait pas au mot. Mais la partie était 
trop bien engagée pour qu’il fût possible de re- 
culer. A la fin donc des jeux, Peregrinus accom- 
pagné d’une foule de cyniques qui tenaient des 
flambeaux à la main alla mettre le feu au bûcher 
qu’il s’était préparé , et s’y jeta en invoquant les 
dieux. Tel est le personnage sous le nom duquel 
Lucien a placé la satire des chrétiens. Il suppose 
que Peregrinus, ennuyé de voir son père, déjà 
parvenu à un âge avancé , ne pas mourir assez 
tôt, l’a étouffé; que poursuivi pour ce forfait, il 
ne trouve de refuge qu’au milieu des chrétiens, 
bientôt il devient non-seulement prophète , mais 
chef de leur congrégation : il explique leurs 
Écritures. 

a Sur ces entrefaites, continue Lucien, notre 
{notée ayant été arrêté et mis en prison à cause 
de sa nouvelle doctrine, celte disgrâce le combla 
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de gloire, le mit en plus grand crédit parmi ceux 
de celte religion. Les chrétiens, extrêmement 
affligés de sa détention, remuèrent ciel et terre 
pour le tirer de là ; et n’en pouvant venir about, 
ils essayèrent du moins de l’en dédommager en 
ne le laissant manquer de rien. On voyait dès le 
point du jour, à la porte de la prison, une troupe 
de vieilles femmes, de veuves et d’orphelins, 
dont plusieurs passaient les nuits auprès de lui , 
après avoir corrompu les gardes par argent. Ils 
y prenaient ensemble des repas préparés avec 
soin , et s’y entretenaient entre eux de discours 
religieux. Il lui arriva même des députés des 
églises d’Asie envoyés pour le consoler et lui ap- 
porter des secours d’argent , car c'est chose in- 
croyable que l’empressement avec lequel les gens 
de celte religion s’assistent dans leurs besoins; 
ils n’épargnent rien en pareil cas ; ils méprisent 
tous les biens de ce monde et mettent en com- 
mun ce qu’ils possèdent. » Dans ce tableau des 
mœurs chrétiennes tracé par une main satirique 
et ennemie, on entrevoit cependant l’involon- 
taire hommage rendu au dévouement de la so- 
ciété nouvelle, à cette charité qui en sera la 
force, en même temps qu’elle sera le remède à 
toutes les misères de la société ancienne. 

Si Lucien se trompe ainsi sur les mœurs des 
chrétiens, il ne défigure pas moins leur doctrine : 
« Les malheureux, ajoute-t-il, sont fortement per- 
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suadës qu’un jour ils jouiront d’une vie immor- 
telle, et ils courent d’eux-mêmes s’exposer à la 
mort et aux supplices; leur premier législateur leur 
a mis en tète qu’ils sont tous frères. Après qu’ils se 
sont séparés de nous, ils rejettent constamment 
les dieux des Grecs et n’adorent que le sophiste 
qui a été crucifié ; ils règlent leurs mœurs et leur 
conduite sur les lois , méprisant tous les biens de 
ce monde , et mettant en commun ce qu’ils pos- 
sèdent. » En croyant faire la satire des chrétiens, 
Lucien en fait l’éloge. Qui a tracé ce tableau? 
Lucien ou saint Justin? on peut s’y tromper. 

Un ami de Lucien, celui auquel il a, on le croit 
du moins, dédié le Philopseudes ou l’incrédule, 
un philosophe célèbre, épicurien ou platonicien , 
on ne sait, celui que Bossuet appelle le plus 
grand ennemi des chrétiens et qui les attaqua dès 
les premiers temps avec toute l’habileté imagina- 
ble, Celse avait composé, sous le titre de : Dis- 
cours véritable , une accusation en forme contre 
le christianisme. Celse laisse de côté les attaques 
banales, les fables grossières inventées contre 
le christianisme; il va droit au but, le combat- 
tant dans son origine, le judaïsme; dans son au- 
teur , le Christ ; dans ses propagateurs , les 
apôtres, enfin dans ses miracles et son enseigne- 
ment. 

L’auteur de celte religion, quel est-il? un 
homme obscur, un Juif né dans la lie d’une na- 
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lion odieuse à tous les peuples ; dont la vie, sans 
autre éclat que celui de sa mort , s’est terminée 
par un supplice infâme. Mais quelle doctrine en- 
core ce prétendu Messie est-il venu révéler au 
monde? une doctrine inouïe jusque-là, suspecte 
par sa nouveauté seule, hérissée de mystères in- 
concevables à la raison , contraires à la nature. 
Et c'était pour adorer un Juif mort que les chré- 
tiens quittaient les dieux éternels? Leur Jésus 
pouvait-il se comparer à Jupiter ou à Apollon ? 
Si tel est le maître , qu’étaient-ce que les apôtres 
chargés par lui d’aller répandre son enseigne- 
ment? quelques Juifs, misérables pêcheurs, sans 
lettres, sans sciences, sans nulle éducation; quel- 
quefois des enthousiastes dont toute l’habileté 
consiste à s’être approprié quelques lambeaux 
des livres de Platon. Ils parlent de miracles ! 
Guérir des boiteux, marcher sur les eaux, rendre 
la vue à des aveugles, Conjurer des démons, 
est-ce donc là quelque chose de si mémorable ! 
Ces sortes de prestiges ne se sont-ils pas fré- 
quemment renouvelés sous nos jeux; témoin 
tous ceux que l’on raconte d’un Apollonius de 
Tyanes, d’un Maxime, d’un Apulée, de tant d’au- 
tres, qui ne furent que des imposteurs. Quels 
biens après tout, ces miracles ont-ils procurés à 
sa famille, à sa secte, à sa nation? Il devait être 
ce Messie tant promis à la Judée, un puissant 
monarque , dominateur de tous les peuples de la 
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terre ; êt pour berceau il a une étable , un gibet 
infâme pour trône. A UUe origine misérable, 
le christianisme joint des dogmes incompréhen- 
sibles et une morale sévère. Si ses dogmes satis- 
font peu la raison , ses préceptes ne contrarient 
pas moins la nature. Ainsi dans son auteur, dans 
ses disciples, dans ses miracles comme dans sa 
doctrine, le christianisme n’a rien qui mérite les 
adorations du genre humain. 

La hardiesse de Celse avait frappé d’un long 
étonnement la foi nouvelle, et bien que déjà 
d’habiles et nombreux apologistes eussent pris 
en main la cause des doctrines chrétiennes contre 
les préventions ou les ignorances du vulgaire et 
des princes , nul cependant n’avait osé se hasar- 
der contre un tel adversaire. Ce vengeur du 
christianisme, mal compriset insulté, parut enfin. 
Bien que d’une vigueur à ne pas craindre les plus 
rudes attaques , il semble , en répondant au 
philosophe grec après un silence de près d’un 
siècle, encore ému et tremblant des coups qui 
ont été portés à la foi; il craint, en la voulant 
défendre , de l’affaiblir et de la compromettre. 
C’est en effet sons cette impression de la néces- 
sité tout ensemble et du péril qu’il y avait à ré- 
pondre à de telles attaques, que débute l’apolo- 
giste qui entreprit enfin de répondre à Celse : 
« Vous voulez, pieux Ambroise, que je réponde 
aux invectives de Celse contre les chrétiens, et 


Digilized by Google 



— 88 — 


contre la foi de leur Église, comme si d’elles- 
mèmes elles ne se réfutaient pas évidemment; 
comme si notre doctrine, plus éloquente que 
tous les écrits, ne confondait pas la calomnie et 
ne lui ôtait pas jusqu’à l’ombre de la vraisem- 
blance. Néanmoins , pour ne pas donner lieu de 
croire que je me refuse à vos désirs, je vous en- 
voie ce que j’ai pu faire de mieux pour répon- 
dre à ces prétendues difficultés de Celse, diffi- 
cultés que vous regardez comme si redoutables, 
bien qu’il n’y ait dans tout ce qu’il avance , rien 
de capable d’ébranler la foi de personne ; mais 
après tout, comme il serait possible que dans 
le grand nombre de ceux qui font profession de 
croire, il y eût des personnes sur qui de pareilles 
productions fissent une impression dangereuse , 
j’ai fini par consentir à vous satisfaire, en vous 
adressant une réponse directe à l’écrit que vous 
m’avez envoyé. Son auteur l’intitule : Discours 
véritable y mais je serais bien trompé s’il passait 
pour tel dans l’esprit de quiconque aurait tant 
soit peu profité dans l’étude de la philosophie. 
Qu’il y ait dans celle des Grecs de spécieuses 
apparences, capables de séduire les simples par 
un air de vérité dont le mensonge s’y trouve 
masqué , saint Paul nous en prévient ; mais en 
vérité, personne tant soit peu raisonnable ne qua- 
lifiera de la sorte les raisonnements de Celse; pas 
plus que l'on n'appellerait justement son langage 
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un langage artificieux , comme il s’en rencontre 
dans les écrits de certains philosophes. » 

Celui qui parle ainsi et qui croit devoir pren- 
dre de telles précautions , c'est un des plus beaux 
et des plus savants génies chrétiens : on a reconnu 
Origène. 

Origène, surnommé Adamance, naquit en 
Égypte, dans la ville d’Alexandrie, la sixième 
année de Commode, de Jésus-Christ l’an 185. 
Son père, que Suidas dit avoir été évêque, 
s’appelait Léonide. Né de parents chrétiens , 
dès son enfance Origène montra une merveil- 
leuse pénétration d’esprit et une grande ardeur 
pour l’étude; de bonne heure aussi, il trahit 
cette curiosité d’esprit qui devait faire sa gloire 
et ses erreurs. Encore enfant , quand son père 
lui faisait étudier et lui expliquait l’Écriture 
sainte, Origène ne se contentait pas des sens 
les plus simples , il en recherchait de plus pro- 
fonds, et souvent les explications qu’il de- 
mandait des passages les plus difficiles embar- 
rassaient fort son père, inquiet tout ensemble 
et charmé de la vive et pénétrante intelligence 
de son fils. Nourri plus tard de la lecture assidue 
des philosophes platoniciens et pythagoriciens, 
et même des stoïciens, il s’y fortifia encore dans 
l’habitude d’expliquer allégoriquement les doc- 
trines les plus secrètes de la philosophie, en 
même temps que les livres hébraïques. Disciple 
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do Clément d'Alexandrie, et peut-être aussi d’Au- 
monius-Saccas, il unit à une connaissance pro- 
fonde des Écritures et des sciences profanes, l’art 
de bien exprimer ses pensées. La réputation d’O- 
rigène allait croissant de jour en jour, et lui at- 
tirait une foule de disciples : païens aussi bien 
que chrétiens accouraient en foule à ses leçons. 
Bientôt il cessa d’enseigner les lettres humaines, 
et vendit les auteurs profanes qu’il possédait. Il 
employa plusieurs années dans les exercices les 
plus rigoureux de la discipline philosophique, 
consacrant la plus grande pat lie de la nuit n l’é- 
tude de l’Écriture sainte, ne dormant que sur la 
terre, et pour la mieux vaincre mutilant la nature. 

Ainsi préparé, il voulut joindre à toutes ses 
connaissances le complément alors indispensable 
de toute profession philosophique , les voyages. 
Il visita Rome, l’Arabie et revint se fixer à 
Alexandrie : il était dans sa trentième année. 
Forcé de nouveau à quitter cette ville, et ne trou- 
vant point de sûreté dans toute l’Égypte, -il passa 
en Palestine et s’établit, à Césarée. Appelé à An- 
tioche par flammée, tante d’Antonin Ilélioga- 
bale et mère d’Alexandre, qui était curieuse de 
le voir et de l’entendre, il revint ensuite repren- 
dre à Alexandrie ses occupations ordinaires d’en- 
seignement chrétien. Ce fut vers ce temps qu’O- 
rigène commença à composer divers ouvrages. 
Démétrius , son évêque , jaloux des succès et de 



l’autorité morale qu’Origène devait à son génie, 
le déposa du sacerdoce , sous prétexte que son 
élévation à la prêtrise n’avait pas été régulière ; 
lui défendit d’enseigner dans Alexandrie, l’obli- 
gea d’en sortir et l’excommunia. Origène prévint 
par la fuite cette condamnation. 11 trouva un asile 
à Césarée auprès de Tliéocliste qui, avec Alexan- 
dre, évêque de Jérusalem, l’avait consacré par les 
mains. Après un court séjour à Césarée, Origène 
fit un voyage en Grèce, et demeura quelque 
temps à Athènes ; puis, à la prière des évêques de 
cette province , il se rendit en Arabie. De retour 
à Césarée, il eut beaucoup à souffrir de la persé- 
cution deDèce, et mourut de la suite de ses souf- 
frances, en la soixante-neuvième année de son 
âge, sous l’empire de Gallus et de Volusien, 
l’an 253 : il fut enterré à Tvr. 

Cette vie agitée, ce besoin, ce semble : de 
persécutions et de combats trahit assez l’imagi- 
nation ardente d’Origène , qui loin de s’apaiser 
dans ces luttes et ces déplacements continuels, 
s’y ranimait et s’y fortifiait. 

Les ouvrages d’Origène sont nombreux; son 
activité suffisait à occuper sept copistes à la fois. 
De ces ouvrages, le plus célèbre ce sont les huit 
livres contre Celse, dont nous avons cité le 
début. 

On a vu combien les objections de Celse 
étaient vives et pressantes ; la réponse d’Origene 
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ne sera pas moins directe, moins ferme, moins 
éloquente. Suivant pied à pied Celse sur le ter- 
rain où il s’était placé , Origène ne laisse sans 
réplique aucune de ses imputations. Nous ne 
nous engagerons point dans les détails de cette 
discussion ; mais comme nous avons réduit l’at- 
taque nous ramènerons la réfutation à quelques 
points capitaux : « Vous ne pouvez concevoir, 
Celse, que le fils d’une pauvre villageoise qui 
ne vivait que du travail de ses mains, ait pu être 
l'auteur de notre religion ; votre raison se révolte 
à l’idée de ce Dieu qui a pour berceau une étable, 
pour trône un infâme gibet. Mais où vous ne 
voyez que la bassesse, ne serait-il pas plus juste 
de voir la grandeur? Quelle merveille, que sou- 
tenu par la noblesse de la naissance, par les ri- 
chesses , par les dignités, un homme en eût im- 
posé aux autres hommes! mais sans aucun de 
ces moyens, sans illustration d’origine, sans cé- 
lébrité, sans éclat, entreprendre d’établir une 
religion nouvelle , n’v a-t-il pas quelque chose 
qui sort des règles ordinaires et atteste une vertu 
surnaturelle? et cette croix qui vous révolte 
n’est-elle pas une preuve irrécusable de cette di- 
vinité que vous niez ? Jésus , je vous l’accorde 
pour un moment , avait par ses artifices surpris 
pendant sa vie la simplicité de ses disciples ; mais 
l’ignominie de ses souffrances , mais cette croix 
sur laquelle il meurt ne devaient-elles pas les dé- 
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tromper, si, témoins de la sainteté de sa vie, ils 
ne l’eussent été encore de sa résurrection et des 
miracles qui l'accompagnèrent ? Les Juifs, dites- 
vous, attendaient un autre Messie; celui-là, glo- 
rieux, puissant, devait étendre sur tout peuple 
sa domination. Les Juifs s’étaient trompés. Ce 
Messie matériel en quelque sorte qu’ils rêvaient 
leur a manqué, et le vrai, ils ne l’ont pas connu : 
c’est là leur erreur et leur châtiment. Ces Juifs 
pourtant ne sont ni aussi vils, ni aussi ignorants 
que vous le voulez bien dire. Quand l'univers tout 
entier était livré aux superstitions, seuls ils ont 
conservé le dépôt de la vérité, l'unité de Dieu et 
l’immortalité de l’âme. Que parlez-vous des lar- 
cins qu’ils auraient faits à Platon ? il v a longtemps 
que nos apologistes l’ont montré : le plagiaire, 
c’est Platon. 

« Ni l’auteur donc, ni les origines du chris- 
tianisme ne méritent, Celsc , vos mépris. Mais si 
le fondateur même de notre religion vous blesse 
par l'humilité de sa naissance , vous n’avez pas 
moins de peine à concevoir le choix qu’il a fait 
des hommes chargés de prêcher sa doctrine. 
Quoi ! des publicains et des pêcheurs ! Oui, assu- 
rément, s’ils ont triomphé des hommes ignorants 
dans l’art de bien dire, ce n’est ni par l’éloquence, 
ni par le raisonnement , ni par les brillantes res- 
sources de la dialectique; eh ! vous ne voyez pas 
là la marque d'une influence divine? Qui donc, 
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sinon une vertu plus qu’humaine, a pu faire 
adopter ce qu’ils enseignaient et leur soumettre 
l’univers? 

« Des hommes qui n’avaient aucune teinture 
des sciences grecques , ni de cette sagesse subtile 
et captieuse qui sait appliquer artificieusement 
les couleurs de la vérité , ni de cet art de parler 
si puissant ; de tels hommes n’étaient point ca- 
pables d’inventer le christianisme , de le (aire 
croire, ni de le faire pratiquer. Pour moi, j’en 
suis persuadé, si Jésus a choisi de tels hérauts 
de sa religion, c’est pour qu’on ne pût pas soup- 
çonner qu elle soit fondée sur la raison et la sa- 
gesse humaine, et qu’il fut au contraire manifeste 
que leur candeur et leur simplicité , soutenues 
du ciel, avaient exécuté ce qu’auraient vaine- 
ment tenté la science , l’art et l’éloquence des 
Grecs. Avec ce dédain que Gelse a pour de tels 
disciples, on ne s’étonne point de le voir accu- 
ser leur enseignement. Ils prêchent, dit-il, une 
doctrine contraire à la nature et enveloppée de 
mystères inconcevables. Nous l’avouons sans 
peine : nous nous proposons d’instruire les 
hommes dans la doctrine divine; nous gardons 
un profond silence sur nos mystères. Mais pour 
être mystérieuse , notre doctrine n’est point con- 
traire à la nature. Qu’enseignons- nous en eliet? 
Nous donnons aux enfants des préceptes propor- 
tionnés à leur âge; nous apprenons aux esclaves 



à devenir libres par les nobles sentiments que 
nous versons dans leurs cœurs. Sans éloigner les 
sages, nous nous attachons surtout à guérir l’in- 
telligence des insensés, à dissiper leur ignorance. 
Nous n’avons d’autre dessein que d’éclairer tous 
les êtres raisonnables et de leur assurer la bien- 
veillance du Dieu de l’univers. Nous promettons 
hardiment et ouvertement le bbnheur suprême 
à tous ceux qui vivent conformément à la loi de 
Dieu, qui lui rapportent toutes leurs actions, 
qui agissent toujours comme sous l’œil de Dieu , 
témoin et juge de toutes leurs œuvres. Recon- 
naissez-vous là une doctrine de bateleurs et d’i- 
gnorants? Etonnez-vous maintenant que pour ce 
Dieu mort sur la croix, l’univers ait quitté Mer- 
cure et Apollon , et dites-nous que sont les pré- 
tendus miracles d’un Apollonius, d’un Apulée, 
auprès de ce miracle de la propagation si rapide 
de la foi? Quant à moi , j’ignore comment un 
homme, en lui supposant le hardi projet d’a- 
mener l’univers à sa doctrine et à une religion 
nouvelle, aurait pu y réussir sans le secours 
d’une protection toute divine; comment il aurait 
pu vaincre tous les obstacles, triompher des em- 
pereurs , du |^nat romain , des peuples et des 
rois conjurés contre sa doctrine; conquérir la 
croyance et réformer les mœurs , je 11e dis pas 
seulement des sages, mais ce qui était, ce semble, 
plus impossible, des hommes ensevelis dans les 
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passions et les ténèbres de l'idolâtrie. Pourquoi 
Jésus-Christ l’a t-il fait , pourquoi le fait-il en- 
core? sinon parce qu’il est incontestablement la 
puissance et la sagesse de Dieu. » 

Le christianisme était vengé : heureux Ori- 
gène, si moins épris des allégories et du sens mys- 
tique, il eût toujours su se préserver de l’erreur! 

La réponse d’Origène à Celse peut être re- 
gardée comme la dernière apologie que les chré- 
tiens aient adressée aux gentils. A l’exemple des 
apologistes grecs qui l’ont précédé ,, sans rien 
céder sur le dogme, Oise ne se déclare point 
contre la philosophie; loin de là, il la reconnaît, 
il en proclame la légitimité : « Parlez-vous de 
maîtres qui enseignent la philosophie ? Non, nous 
n’éloignons pas d'eux leurs disciples; mais trou- 
vant ceux-ci préparés par la philosophie, nous 
tâcherons de nous servir de ces éléments pour 
élever les esprits aux connaissances essentielles 
et sublimes du christianisme. » 

Cet amour d’Origène pour la philosophie 
nous est attesté par un de ses disciples, Gré- 
goire, surnommé le Thaumaturge, qui, avant 
de le quitter, lui voulut donner un témoignage 
public de sa reconnaissance, enjprononçant en 
sa présence et devant un nombreux auditoire 
une sorte de panégyrique. 

Origène, pour éviter les poursuites de l)é- 
mélrius, évêque d’Alexandrie, s était retiré à 
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Béryte vers 231 . 11 ouvrit dans cette ville uue 
école. Sa réputation lui attira bientôt une foule 
d'auditeurs. Grégoire et son frère Athénodore 
s’y rendirent. Origène, nous dit Grégoire, tra- 
vailla avec un soin particulier à nous inspirer 
l’amour de la vérité. 11 commençait par faire à 
ses disciples l’éloge de la philosophie et de ceux 
qui s’y appliquaient. Il observait que pour un être 
raisonnable, le premier devoir est de se connaître 
soi-même. «Rien, ajoutait-il, de plus ridicule 
pour un homme que de vouloir connaître ce 
qui est hors de lui-même et d’ignorer ce qu’il y 
a de plus important pour lui. 11 nous fit com- 
mencer par la logique le cours de philosophie. 
Une étude bien plus importante encore était celle 
de la morale. A cette science succéda la philoso- 
phie naturelle; puis l’étude des mathématiques, 
qui embrasse la géométrie et l’astronomie : toutes 
préparations dont il se servait comme d’échelons 
pour nous amener par degrés à la connaissance 
des choses célestes, pour nous faire arriver à la 
plus précieuse, à la plus nécessaire de toutes les 
connaissances, celle d’une première cause. Voici 
la méthode qu’il employait : il voulait que cette 
étude commençât par l’exposition de tout ce que 
les philosophes et les poètes avaient dit sur la Di- 
vinité , à la réserve de ceux où l’athéisme était 
professé. Pas un de ces livres ne se doit rencon- 
trer dans des mains chrétiennes; les autres, on 
h 7 
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peut les parcourir indifféremment , sans adopter 
une secte de préférence à une autre, » On voit par 
celte citation , combien était vaste la science 
d'Origène, combien hardi son génie, combien 
tolérante sa religion. 

Origène ferme le cercle des apologistes grecs 
proprement dits ; avant donc de les quitter, ces 
apologistes, demandons-nous où ils ont pris, où 
ils laissent la défense du christianisme, Leur 
grand ennemi d’abord, ce qui avant tout s’op- 
posait à ce (|ue la doctrine nouvelle fut reçue du 
peuple, c’était l’idulâtrie avec ses séductions. 
L’idolâtrie parlait à tous les sens; ses fables en 
consacraient tous les égarements , en divini- 
saient toutes les passions. 11 ne se faut donc 
point étonner de voir les apologistes la combat- 
tre si longuement, avec une surabondance de 
preuves qui aujourd’hui nous semble superflue. 
Après l’idolâtrie , le second obstacle, c’étaient le 
préjugé populaire, les bruits calomnieux et ab- 
surdes contre les mœurs et les assemblées des 
chrétiens; les apologistes y répondent, mais 
moins par une sérieuse discussion que par le 
tableau même de la vie chrétieuue. Venaient 
enfin les objections des philosophes; les apolo- 
gistes grecs ne renient point la sagesse profane; 
ils y reconnaissent au contraire, ils y montrent 
les vestiges effacés d’une vérité primitive et les 
appellent en témoignage de la foi nouvelle dont 


Digitized by Google 



— 99 — 


les philosophes ont été , à leur insu , les précur- 
seurs : c’est la marche qu’ont suivie, saint Justin 
dans sa Monarchie , Clément d’Alexandrie dans 
ses Stromales. Ainsi étaient combattues, ainsi se 
dissipaient les préventions qui, dans le monde 
grec , s'étaient élevées contre la doctrine chré- 
tienne. 
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CHAPITRE VIII. 


EUSEBE DE CESAREE. 


I.a littérature grecque chrétienne eut son I.ac- 
tance : ce fut Eusèbe. Eusèbe, en effet, a plus 
d’un trait de ressemblance avec Lactance : apo- 
logiste comme lui , comme lui placé auprès de 
Constantin et son panégyriste officiel, pour ainsi 
dire, il est une expression fidèle de son temps. 
Nous parlerons d’abord de l’apologiste. 

Eusèbe, surnommé Pamphile, naquit en Pa- 
lestine, sur la fin de l’empire de Galien, vers 
270. Ordonné prêtre par Agapius , évêque de 
Césarée, il établit dans celte ville une école qui 
bientôt fut célèbre, et d’où il a pris son surnom 
d’Eusèbe de Césarée. Eusèbe se fait remarquer 
entre les écrivains ecclésiastiques à des titres 
nombreux et éclatants : apologiste, historien, 
orateur; nous allons l’examiner sous ces trois 
faces. 

Les traités d’Eusèbe comme apologiste sont 
la Préparation évangélique , la Démonstration 
évangélique et la Réfutation d’ Hiéroclès. 

La Préparation évangélique , divisée en quinze 



livres, continue et résume toutes les apologies 
chrétiennes que nous avons jusqu'ici analysées. 
En voici le fond. Eusèbe examine d’abord la 
théologie païenne et il en relève les absurdités; 
il montre qu’elle a eu son berceau dans l’Égypte; 
puis, comparant la législation de Moïse avec 
celle des autres peuples, il prouve après Justin 
et Tatien combien elle leur est supérieure : le lé- 
gislateur des Hébreux a seul connu et enseigné 
l’unité de Dieu , l’immortalité de l’âme; seul il 
a eu des idées vraies sur la création , sur la for- 
mation de l’homme, sur les anges et la chute de 
quelques-uns d’entre eux; Platon n’est que le 
plagiaire de Moïse. Ce fond , on le voit, est celui 
des anciennes apologies. 

Nous avons dit , dans notre exposition, com- 
ment Plutarque se préoccupait du silence des 
oracles ; ce lui était comme païen et comme 
prêtre d’Apollon une grande inquiétude. Ses 
craintes pour le paganisme sont consignées dans 
plusieurs traités, curieux comme témoignage de 
l’état de doute où se trouvaient ceux mêmes qui 
étaient restés fidèles au paganisme. Plutarque 
s’était donc demandé d’abord pourquoi les ora- 
cles ne parlent plus en vers. Il comprend jus- 
qu’à un certain point ce changement dans les 
oracles, et que la prose ait succédé à la poésie; 
mais voici qui est plus grave : la pythie ne rend 
plus d’oracles. Tous les témoignages s’accordent 
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en effet sur ce silence de la pythie. Plutarque, qui 
eu est frappé , cherche à l’expliquer. Avant tout, 
il veut qu’il soit bien entendu que si les oracles 
ont cessé, c’est par la volonté des dieux ; puis il 
cherche les causes de ce changement : « Les 
sources , dit-il , dont les inspirations mysté- 
rieuses agitaient la prétresse et lui révélaient 
l'avehir, ces sources ont tari, et avec elles les pro- 
phéties. » il donne encore d’autres explications 
physiques du silence des oracles. Mais la véritable 
cause, Plutarque ne la pouvait donner. Les pro- 
phéties avaient dit qu’à la venue du Christ les 
oracles cesseraient, et les oracles ont cessé; 
c’est-à-dire la vérité cachée au fond des sanc- 
tuaires païens et dans les écoles des philosophes 
en est sortie ; elle est devenue le domaine du 
peuple et des ignorants; la grande initiation du 
genre humain s’est accomplie ; le voile du tem- 
ple s’est déchiré. Voilà ce dont ne s’avisait pas 
Plutarque, le philosophe pieux, et pourtant quel- 
ques rayons de la vérité lui apparaissent; il est 
frappé de l’inscription mystérieuse qu’on lit sur 
le fronton du temple de Delphes ; il veut donc en 
pénétrer le sens. Que signifie-t-elle? Les sept sa- 
ges, qui d'abord n’étaient que cinq, ont-ils voulu, 
par cette lettre e , qui dans la table arithmétique 
des Crées signifie cinq, protester contre les deux 
noms qu’on leur a depuis associés? ou bien se- 
rait-elle, cette lettre, le symbole des cinq attri- 
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buts principaux d’Apollon ? Ou enfin ce mot et 
est-il en quelque sorte le résumé de tous le$ voeux 
que l’on peut adresser à la Divinité j et autres 
explications où se perd et se confond la sagacité 
de Plutarque. Le secret que cherchait vainement 
Plutarque, et que la philosophie, dit Eusèbe, ne 
pouvait trouver, le voici ; et il le donne au on- 
zième livre de la Préparation évangélique t t< Lë 
mot et, c’est celui qui a pu dire : Je suis celui 
qui est; c’est celui que ne pouvait connaître 
Plutarque, le prêtre d’Apollon. » 

« La loi de Moïse, avait dit Eusèbe à la fin de 
la Préparation , si parfaite qu’elle soit , n’était 
qu’une préparation et une figure, » Cette pensée 
était le germe et l’annonce de la Démonstration 
évangélique. 

l.a Démonstration évangélique se composait 
de vingt-neuf livres; il ne nous en reste que 
douze, tous destinés à prouver que la loi mosaï- 
que n 'était qu’une préparation; que lés pro- 
phéties contenues dans les Écritures s’appli- 
quaient exactement à Jésus-Christ , et à lui seul. 
Eusèbe prouve la divinité du Christ, s'étend sur 
la propagation de l’Évangile , et montre pour- 
quoi le Christ s’est fait homme. Il reconnaît et 
signale en lui le vrai Messie qui a tout rempli, 
tout exécuté : dernier mot des Écritures, comme 
la loi chrétienne est le dernier mot de la loi de 
Moïse. 
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On voit dans ces deux ouvrages , la Prépara- 
lion et la Démonstration , les progrès qu’a faits 
le christianisme. L’exposition du dogme y tient 
plus de place que l’apologie ; ils sont moins une 
réponse aux accusations des païens, qu’une in- 
struction pour les fidèles. Nous sommes au règne 
de Constantin : la croix est avec lui placée sur 
le trône. 

Les ennemis du christianisme ne suivaient 
pas toujours dans leurs attaques le même plan. 
Si d’abord ils nièrent et tournèrent en ridicule 
les miracles du christianisme , plus tard ils sem- 
blèrent les reconnaître; mais cette reconnais- 
sance hypocrite n’était, pour ainsi dire, qu’une 
hostilité plus redoutable: en avouant qu’on pou- 
vait faire des miracles , ils se réservaient de les 
contrefaire. 

11 y avait eu sous le règne de Néron un phi- 
losophe célèbre. Né en Cappadoce peu d’années 
après Jésus-Christ , ce philosophe avait de bonne 
heure embrassé la doctrine de Pythagore et s’é- 
tait soumis à toutes les austérités de cette secte. 
Dans ses voyages presque continuels, il visita la 
Cilicie, la Pamphylie, Antioche, Éphèse, Baby- 
lone ; pénétra jusque dans l’Inde , accompagné 
de Damis, son disciple; puis se rendit, à travers 
la Grèce , en Italie. Néron le chassa de Rome ; il 
reprit alors le chemin de l’Orient, et se lia avec 
Vespasicn dont il favorisa l’avénement à l’empire. 
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Il établit à Éplièse une école pythagoricienne 
qui attira un grand concours de disciples. On 
croit qu’il mourut dans cette ville , vers l’an 97 
de l’ère chrétienne, dans un âge très-avancé. 
Tel fut Apollonius de Tyanes; tel fut l'homme 
dont on opposa la vie à la vie de Jésus-Christ , 
les miracles à ses miracles. 

Sur les instances de Julia Domna, épouse de 
Septime Sévère, le rhéteur et sophiste Philostrate 
composa la Vie d’Apollonius de Tyanes, sur les 
prétendus renseignements de Damis qui avait été 
son compagnon. 

Le héros était bien choisi. Celte vie nomade 
et aventureuse d’Apollonius , l’austérité de ses 
mœurs, le prestige de l’éloignement, tout prê- 
tait au merveilleux : on ne s’en fit pas faute. L’his- 
toire d’Apollonius n’est qu’une contrefaçon per- 
pétuelle de certains faits de l’Évangile. Ainsi , par 
exemple, un jour Apollonius et Damis entrent 
dans un temple; tout à coup les portes de ce 
temple se referment d’elles-mêmes , et on entend 
comme un chœur de jeunes filles qui chantent : 
«Quitte la terre, viens au ciel; monte, élance- 
toi vers le ciel. » 

Un philosophe du siècle de Constantin , que 
nous connaissons déjà par Lactance, Hiéroclès, 
reprit et développa cette donnée de la vie d’Apol- 
lonius, dans un ouvrage qu’il composa sous le 
titre de Philaléthès ou F Ami de In religion. Hié- 


Digitized by Google 



— 106 — 

roclès non plus ne niait pas les miracles du 
Christ; mais il leur opposait ceux d’Apollonius 
de Tyanes et d’Apulée, et demandait pour les uns 
comme pour les autres la même foi ou la même 
incrédulité. Eusèbe réfuta Hiéroclèsi 11 montre 
que loin de pouvoir être comparé à Jésus-Christ, 
Apollonius ne mérite pas même d'être mis aü 
rftng des philosophes, et que sa prétendue his- 
toire , tissu de contradictions et de fables inco- 
hérentes , n’est digne d’aucune créance. 

A la suite des ouvrages apologétiques d’Eu- 
sèbe nous placerons ses ouvrages historiques , 
qui sont encore une défense indirecte et un en- 
seignement de la religion. L ’ Histoire ecclésias- 
tique d'Eusèbe est, sinon le premier, du moins 
le plus régulier et le plus complet monument de 
la société chrétienne qui eut été écrit jusque-là : 
avant Eusèbe on n’avait que le livre des Évan- 
giles et les Actes des apôtres. Eusèbe a rassem- 
blé, coordonné toutes les pièces et mémoires 
qui avaient paru avant lui. On conçoit que dans 
une telle entreprise l’exactitude et l’ordre puis- 
sent manquer quelquefois ; et Eusèbe y a lui- 
même reconnu des inexactitudes chronologiques 
qu’il a, pour la plupart, corrigées dans sa Chro- 
nique ou Canons de l'histoire universelle depuis 
la création jusqu’à son temps. 

L’unité et la proportion se font aussi regretter 
dans cet ouvrage. Mais on y sent le souffle nou- 
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veau de la pensée chrétienne; l’on y découvre des 
divinations profondes. Avec l’histoire de l’Église 
commence véritablement l’histoire nouvelle, celle 
qui, à côté des caprices de la fortune, des violen* 
ces de la force matérielle, place et développe 
les progrès moraux de la société et les phases de 
la civilisation. « Les autres historiens, dit Eu-* 
Bèbe au commencement du cinquième livre , 
n’ont décrit que des combats, des victoires, des 
trophées, les grandes actions des capitaines et des 
soldats qui ont trempé leurs mains dans le sang 
pour la conservation de leur pays et de leur bien } 
mais moi je fais l'histoire d’un État céleste et divin i 
Je raconterai donc des guerres saintes qui tendent 
à une paix spirituelle; des combats entrepris pour 
la défense , non des richesses éphémères de ce 
monde, mais de la vérité éternelle} je dirai des 
trophées élevés contre des puissances invisibles, 
des couronnes immortelles et incorruptibles. » 
Cette manière grave d’envisager les événements 
humains, cette espèce de philosophie chrétienne 
de l’histoire se retrouve dans un autre ouvrage 
d’Eusèbe où il établit entre l’empire romain et le 
christianisme une comparaison aussi neuve qu’é- 
levée : (f Depuis l’avénement de Jésus-Christ, dit- 
il, deux grandes puissances, l’empire romain et le 
christianisme , ont paru en même temps et réuni 
tous les peuples du monde. La doctrine du Sau- 
veur a ruiné le règne des démons et la multitude 
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des dieux, en annonçant aux Grecs, aux bar- 
bares et aux nations les plus reculées la monar- 
chie du vrai Dieu. L’empire romain a réuni les 
peuples en les assujettissant; et d’ennemis qu’ils 
étaient, les a rendus amis et alliés. Tous les hom- 
mes ont commencé alors à s’embrasser comme 
des enfants nés d’un même père, qui est Dieu , 
et de la même mère, qui est l’Eglise : le monde 
tout entier est devenu une seule famille. » 

A côté de ces ouvrages historiques d’Eusèbe, 
il en est qui , sans avoir ce titre , offrent à l’his- 
toire des renseignements précieux , tels sont 
entre autres la Vie de Constantin et le Panégy- 
rique de ce prince prononcé par Eusèbe en pré- 
sence de l’empereur. Ce que Lactanee a fait, à 
un point de vue que j’appellerai temporel et offi- 
cieux , Eusèbe l a fait à un point de vue théolo- 
gique et politique : il a uni le prince à la religion ; 
et dans ce dessein , donné à la royauté de Con- 
stantin un double sacre. Il la façonne, la pare, 
la revêt d’un prestige que l’exactitude de l’his- 
toire dément quelquefois, sans la pouvoir ni 
contester ni effacer entièrement. Le panégyrique, 
sous la plume d’Eusèbe, servit surtout à cette 
transformation. Ce panégyrique , on peut dire 
qu’Eusèbe le mit partout; dans l’ouvrage qui 
porte ce titre, cela va sans dire ; mais dans ceux 
mêmes qui semblent annoncer plus de sévérité. 
Ainsi la Vie de Constantin n’est à proprement 
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parler qu'un panégyrique, excusable d’ailleurs, 
puisqu’elle ne fut composée qu’après la mort de 
ce prince. Mais cet éloge perpétuel, hàlons-nous 
de le dire, s’adresse moins au prince qu’au chré- 
tien , au conquérant qu’au protecteur de l’Église : 
« Notre empereur a défait les impies ; il a re- 
connu de qui il tenait la victoire et lui en a 
renvoyé l’hommage. 11 a élevé au milieu de sa 
capitale l’étendard par la force duquel il l’a rem- 
portée, et a ordonné à ses sujets de le regarder 
comme le boulevard de l’empire. Il a fait de 
son palais une église, où il adore le Seigneur, il 
a bâti des temples avec une magnificence conve- 
nable à un grand prince. » 

Eusèbe ne louait pas seulement l’empereur : 
il était son orateur. 11 est permis, en effet, de 
croire que si, dans leur forme première, les dis- 
cours qu’Eusèbe met dans la bouche de Constan- 
tin étaient de lui, ils ont été ensuite revus et 
augmentés ; on n’en peut douter du moins pour 
celui qu’il a donné à la fin de la AVedece prince, 
et dans lequel Constantin commente la quatrième 
églogue de Virgile. Est-il probable, par exemple, 
que dans ce discours, et après cette interpréta- 
tion de la quatrième églogue, Constantin prenant 
à partie Dèce, Valérien et Dioclétien renouvelle 
contre eux les imprécations de Eactance? Et ne 
reconnaît- on pas à ces traits le panégyriste qui, 
dans YÉlof’e de Constantin, montrait Maximin 
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frappé de la main de Dieu et contraint de révo- 
quer ses édits sacrilèges. Eh bien! que faut-il 
voir dans ce zèle d’Eusèbe à prêter à Constantin, 
avec les vertus du chrétien , l’éloquence de l’ora- 
teur? Rien, sinon le désir plus sincère encore 
qu’ofticieux d’entourer la monarchie de Con- 
stantin et par elle la religion d’un prestige qui 
les rendit également respectables à tous les yeux 
et à tous les esprits. 11 faut aussi , dans ces 
complaisances oratoires, faire la part du temps, 
qui était fort aux panégyriques : en fait de flat- 
teries, la littérature païenne n’avait rien à en- 
vier à Eusèbe. Seulement , je le répète , l’accent 
de l’éloge est ici plus sincère, et la religion lui 
donne plus de noblesse et d’autorité. 

Eusèbe et Lactance, écrivains inférieurs à plu- 
sieurs des auteurs chrétiens qui les ont précédés, 
ont eu ainsi leur à-propos et leur influence. Tous 
deux étaient merveilleusement propres et conve- 
nables pour le moment délicat de transition où le 
christianisme qui venait de monter sur le trône 
avec Constantin devait avoir la modération de la 
victoire ; où il fallait , par une éloquence douce 
et persuasive, attirer à la religion ceux que n’y 
avait point encore gagnés l’exemple du prince; 
où le trône nouveau avait lui-même besoin d’être 
entouré d’une sûreté et d’un prestige qui jus- 
que-là avaient manqué à la puissance impériale. 
Lactance et Eusèbe lui ont donné cette double 
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sanction : leur admiration officielle était en même 
temps un grand principe politique ; en consa- 
crant le prince dans le respect des peuples, ils 
donnaient à la société des garanties qu’elle n'a- 
vait pas eues jusque-là. 

Ensèbe y aida surtout. Si l'on examine atten- 
tivement ses œuvres, on distingue à travers la 
variété de ses travaux leur ensemble et leur 
unité. Orateur, historien, apologiste, Eusèbe ex- 
pose, raconte, défend, fait connaître la religion 
nouvelle; mais, à aucun de ces titres, il n’est 
irréprochable : orateur, il est diffus et irrégu- 
lier; historien, il manque parfois d’exactitude; 
panégyriste, il manque de sobriété; théologien, 
il touche à l’arianisme. 
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CHAPITRE IX. 


l’aiumsme. 


L'Église triomphait. Portée avec Constautin 
sur le trône, elle semblait n’avoir plus rien à 
craindre; l’Eglise alors, cependant, faillit périr: 
sou péril lui vint d’elle-méme. Des entrailles du 
christianisme s’éleva une secte nouvelle qui, plus 
habile et plus dangereuse que toutes celles qui 
l’avaient précédée , mit eu question et fut sur le 
point d’anéantir l’orthodoxie catholique. L’héré- 
sie avait été , dès les premiers temps, le constant 
danger de l’Église; toujours devinée et combattue 
par sa prévoyance, elle renaissait sans cesse sous 
une forme nouvelle. Le christianisme qui était le 
triomphe de la foi sur la raison n’avait pu , au 
sein même de l’Église, tellement la soumettre et 
la dompter cette raison, qu elle ne fût souvent 
tentée d’expliquer à sa manière les mystères chré- 
tiens. Ainsi, les hérétiques du second siècle, ceux 
principalement qui sortaient du gnosticisme, in- 
terprétaient, nous le savons, dans un sens philo- 
sophique la divinité de Jésus- Christ, ne voyant 
en lui qu’un symbole , une figure. Ce fut du gnos- 
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ticisme encore que découla la nouvelle erreur, 
l’erreur d’Arius. 

Arius naquit en Libye, ou, selon d’autres té- 
moignages, à Alexandrie. Consacré, dans un âge 
assez avancé, au ministère chrétien, son élo- 
quence, ses mœurs austères, toute la mortifica- 
tion empreinte sur son visage , lui attirèrent en 
peu de temps un grand respect et une grande 
autorité. Mais bientôt l’inquiétude de son esprit 
et son ambition se trahirent. Irrité de n’avoir pu 
succéder à l’évêque Achillas qui l’avait ordonné 
prêtre, Arius ne renferma plus en lui-même les 
nouvelles et dangereuses doctrines que déjà 
sans doute il avait répandues en secret. 

Partant de l’idée que, hors Dieu, il ne peut y 
avoir que des créatures , Arius soutenait que le 
Verbe n’était pas Dieu : il n’était qu’une créature 
infinie, émanée de Dieu, avant que l’univers et 
les temps existassent; en un mot, Arius niait la 
consubstantialité , l’égalité du Père et du Fils, la 
divinité du Christ : il croyait qu’égaler à Dieu, 
même son Fils, c’était le rabaisser. Arius vit 
bientôt de nombreux disciples embrasser sa 
doctrine. A l’exemple de leur maître, dit Grégoire 
de Nazianze , ils réduisaient la divinité au Père 
seul, en dépouillant le Fils et le Saint-Esprit et ne 
leur conservant dans la Trinité qu’un titre pure- 
ment honoraire. Ces opinions téméraires ne tar- 
dèrent pas à éveiller l’attention et à provoquer 



les censures de l’Église. En 321, l'évêque d’A- 
lexandrie excommunia Arius. Cet anathème, 
loin de l’abattre, sembla ranimer son audace ; il 
eut d’ailleurs pour lui un grand nombre d’évé- 
ques. Chef habile de parti et subtil théologien, 
Arius savait gagner la multitude aussi bien que 
les esprits plus éclairés. Pour populariser ses 
doctrines, il les mettait en refrains : il avait com- 
posé pour la foule, sous le titre de Tha/ie, des 
chants hérétiques. 

Quand le dissentiment entre Arius et l’évêque 
d’Alexandrie éclata, Constantin crut d’abord 
pouvoir les réconcilier ; mais, désespérant ensuite 
d’y parvenir, il convoqua un concile, le concile 
de Nicée. Au jour marqué pour l’ouverture du 
eoncile, trois cent dix-huit évêques se réunirent 
dans une vaste salle disposée avec une grande 
magnificence. Au milieu de cette salle , s’élevait 
un trône sur lequel on plaça le livre des saintes 
Écritures. Constantin s’y rendit lui-même , vêtu 
de la pourpre, tout couvert d’or et de pierre- 
ries les plus précieuses, et accompagné, non de 
ses gardes ordinaires , mais de ceux de ses mi- 
nistres qui étaient chrétiens. 

La discussion s’ouvrit. Arius , assisté de ses 
défenseurs, exposa sa doctrine et ne chercha 
point à la déguiser : « Dieu, disait Arius, n’est 
point Père de toute éternité; il fut un temps où 
il ne l’était pas, où il a commencé à l’étre ; un 



temps où le Fils n'était pas, où il l’est devenu, 
où lui-même a reçu l’èlre et a été tiré du néant. 
Le jour où Dieu voulut créer le monde, il com- 
mença par créer un Verbe , auquel il donna le 
nom de Fils , afin de créer les êtres par son in- 
termédiaire. Deux sagesses en Dieu, l’une innée, 
l’autre produite ; l’une essentiellement inhérente 
à sa divinité, l’autre créée dans le temps, sous le 
nom de Fils. Donc , Jésus-Christ n’est point la 
vraie vertu de Dieu, mais une de ses vertus, 
comme quand l’Écriture l’appelle : Dieu des 
i>ertus. Le Fils de Dieu, comme tous les hommes, 
est, par sa nature, sujet au changement; il est 
muable. Capable, par son libre arbitre, du bien et 
du mal, il a préféré rester dans le bien ; et Dieu, 
à qui sa prescience a fait connaître ce choix, l’en 
a récompensé en lui donnant, par avance, et en 
vue des bonnes œuvres qu’il devait faire , la 
gloire que depuis il devait obtenir par sa vertu. « 
Le Fils, ajoutait Arius, « ne saurait voir et con- 
naître parfaitement son père; il ne pouvait se 
connaître lui-même. » Arius, enfin, admettait un 
Dieu, un Verbe, mais différent de celui qui est 
en Jésus-Christ. « Le premier est de la propre 
substance du Père , sa propre sagesse , éternel 
comme lui; c’est en lui qu’il a fait le monde, et 
même le Verbe , qui est incarné en Jésus-Christ 
avec les autres créatures. » A ces paroles, que les 
évêques protecteurs d’ Arius entendirent sans 
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émotion , les évêques orthodoxes firent éclater 
leur indignation. Constantin, soit respect pour 
la liberté des discussions , soit juste défiance en 
des matières qui lui étaient peu familières, soit 
prudence politique, Constantin ne se déclara pas 
d’abord. L’éloquence d’un jeune diacre fixa ses 
irrésolutions : ce jeune prêtre, c’était Àtlianase. 

Athanase naquit vers 296 de .lésus-Clirist. « La 
première éducation d’Athanase, nous dit Grégoire 
de Nazianze, fut dirigée vers la culture du cœur 
et de l’esprit ; mais les sciences profanes ne 
l’arrêtèrent que peu de temps. Les livres de 
l’Ancien Testament devinrent bientôt et restèrent 
sa lecture habituelle. » Initié de bonne heure à 
la cléricature, Athanase était diacre en 325, quand 
s’ouvrit le concile de Nicée : il en devint l ame. 
Far lui les subtilités furent déjouées; les restric- 
tions repoussées ; on s’arrêta au terme de con- 
substantiel , comme le plus propre à exprimer 
l’unité absolue des personnes divines. Arius fut 
condamné au bannissement et relégué en Illyrie. 
Un édit de Constantin ordonna que ses écrits 
fussent brûlés, et punit de mort ceux qui seraient 
convaincus de les avoir cachés. 

Cet exil fut de courte durée. Arius avait trouvé 
à la cour et dans la famille même de Constantin, 
des partisans et des appuis ; peut-être aussi, par 
les raisons que nous indiquerons plus bas, Con- 
stantin avait-il cru devoir balancer par le rappel 
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d’ Arias la victoire des orthodoxes, qu’il avait 
plutôt acceptée que provoquée? Quoi qu'il en 
soit, Arius rentrait triomphant. Il était arrivé à 
Constantinople suivi d'un parti nombreux, et il 
se livrait à la joie que lui donnait l’espérance 
d’être , le lendemain , reçu comme en triomphe 
dans la grande église de celte ville. Déjà, accom- 
pagné des siens, il était près de la place de Con- 
stantin, quand, saisi d’une soudaine faiblesse, il 
expira dans un lieu écarté. 

L’hérésie perdait dans Arius son chef le plus 
hardi ; mais il lui restait un apôtre plus habile 
et qui, en la paraissant condamner, la proté- 
geait et la devait faire triompher un moment. 

Eusèbe de Nicomédie n’avait adopté qu’à 
grand’ peine le symbole de Nicée. Désirant donc 
réparer cette défaite, il demanda à Constantin 
et en obtint de tenir une assemblée à Tyr : c’é- 
tait un moyen détourné d'affaiblir et peut-être 
de renier la foi de Nicée; mais Athanase veillait 
sur elle. Élu , quelque temps après le concile de 
Nicée, archevêque d’Alexandrie, de ce poste 
élevé il portait sur l’arianisme des regards atten- 
tifs et intrépides. Dans le péril nouveau que cou- 
rait l’ortbodoxie, Athanase fut, comme à Nicée, 
plein de vigilance et de fermeté. Mais il fut 
vaincu par la ruse de ses ennemis qui parvinrent 
à le faire déposer, et qui profitant habilement 
des préventions dont Constantin n’avait pas su se 



défendre contre Athanase, tirent reléguer à 
Trêves l’inflexible archevêque. Après deux ans 
d'exil, Athanase fut rappelé; mais de plus rudes 
épreuves l'attendaient à son retour. 

Constance régnait: l’avénement de ce prince 
fut le triomphe de l’arianisme. Gouverné par 
les ariens, Constance se prononça ouvertement 
contre Athanase. Il le déclara déchu du siège 
d'Alexandrie, et lui donna pour successeur Gré- 
goire de Cappadoce qui soutenu par le nom de 
l’empereur, s’empara de son église à main ar- 
mée. Il fallut céder. Dans une lettre adressée 
aux évêques orthodoxes, Athanase a retracé avec 
une vivacité éloquente la lutte courageuse qu’il 
soutint contre Grégoire, appuyé par Philagre, 
préfet d’Égvpte. 

Constance ne se contenta point d’avoir fait 
déposer Athanase; il bannit les évêques qui pre- 
naient sa défense. Ces rigueurs n'étaient pas 
toutes dans l’intérêt que Constance portait à 
l’arianisme, l u autre motif, un motif politique 
s’y mêlait et les animait. 

Le second fils de Constantin, Constans, était 
aussi zélé défenseur «le l’orthodoxie, que Con- 
stance le paraissait être de l'hérésie. Quand 
Athanase fut déposé , Constans écrivit en sa 
faveur et de la manière la plus pressante à l’em- 
pereur Constance, son frère. Ses prières étaient 
presque des menaces , des menaces de guerre , 
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s’il ne rétablissait promptement Athanase sur 
son siège et ne punissait ses calomniateurs. La 
lettre de Constans nuisit sans doute plus à Atlia- 
nase auprès de Constance qu’elle ne le servit. 
D’autres et plus graves accusations vinrent en- 
core compromettre Athanase dans l’esprit de 
Constance. 

Un capitaine des gardes de l’empereur Con- 
stans, Magnenee, profitant de l’indolence de ce 
prince , avait revêtu la pourpre à Autun et avait 
battu Constans qui périt dans la fuite. Enhardi 
par ce premier succès, il proposa à Constance 
de le reconnaître pour empereur d’Occident. 
Les ennemis d’ Athanase l’accusèrent, auprès de 
Constance , d’avoir entretenu une correspon- 
dance avec l’audacieux prétendant. 

Athanase repoussa avec chaleur les accusations 
portées contre lui. Celle noble protestation ne le 
fl put sauver : il succomba enfin sous les fureurs de 
l’arianisme et la colère de Constance. Obligé de 
fuir, il se retira dans une solitude profonde d’où 
il ne sortit que pour voler à de nouveaux com- 
bats. Cette fuite toutefois l’inquiétait , non pour 
lui-même , mais pour l’opinion qu’en pouvaient 
prendre les chrétiens; il crut donc en devoir jus- 
tifier les motifs par une espèce de manifeste 
qu’il intitula : Apologie de la fuite. Ce ne sera 
pas son dernier exil ; nous le verrons reparaître 
sous Julien pour être de nouveau banni. 
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11 faut expliquer ces rigueurs de Constance. 
Constance avait toutes les difficultés du règne 
de Constantin , et il n’en avait pas les avantages. 
Au point de vue politique, sa situation était cri- 
tique et incertaine; les traditions de l’hérédité 
monarchique n’étaient pas tellement établies, 
que les souvenirs de l’élection et de ses san- 
glantes vicissitudes ne fussent présents à sa 
mémoire; de là le parti violent et atroce qu’il 
prit de faire périr tant de membres de sa famille 
(deux fils de son frère) pour assurer contre des 
ambitions domestiques, des rivalités de palais, 
sa couronne encore récente. Sa situation reli- 
gieuse n’était pas meilleure. 11 subissait plutôt 
qu’il ne l'aimait la révolution faite par Con- 
stantin dans la religion de l’État. U redoutait 
plus les obstacles qu’elle opposait à son pou- 
voir, qu’il n'appréciait les garanties qu elle don- 
nait à la sécurité du trône. L’arianisme lui de- 
vait donc plaire; car l’arianisme subordonnait 
l’Église au prince. Aussi pour l’établir, pour le 
faire triompher, Constance n’épargna-t-il ni me- 
naces, ni séductions, ni fourberies, ni cruautés. 

La position de Constance à l’égard de l’Église 
était moins favorable que n’avait été celle de 
Constantin. En adoptant le christianisme et en 
l’associant à l'empire, Constantin le prit en quel- 
que sorte sous sa tutelle. Soumis aux évêques 
dans les matières de foi, il ne voulut, il est vrai, 
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être, comme il le disait, que l’évêque du dehors, 
mais les évêques lui rendaient en déférence ce 
qu’il leur laissait en autorité. Ils se faisaient un 
devoir de le consulter même sur les questions 
théologiques. Cette déférence que les évêques 
avaient eue pour Constantin, pour le premier 
prince chrétien , hommage en eux autant que 
reconnaissance , ils pouvaient ne l’avoir pas pour 
un autre prince. Le prince de son côté pouvait 
être tenté, et Constantin lui -même l’avait été 
quelquefois, d’empiéter sur le domaine de l’évê- 
que : en un mot l’empereur pouvait se rappeler 
qu’il avait été pontife. IN’étaient-ce même pas le 
souvenir et la crainte d’un conflit possible, iné- 
vitable , quoique éloigné , qui avaient causé les 
hésitations de Constantin au concile de Nicée ? 
N’est-ce pas là le motif qui explique son soudain 
retour vers Arius et ses préventions contre Atlia- 
nase ? la raison secrète qui le portait vers ce parti 
moyen, le parti d’Eusèbe de Nicomédie, vers ces 
ariens déguisés , pour lesquels se déclare ouver- 
tement Constance ? Les ariens en effet étaient 
un parti commode : ils plaçaient l’évêque au- 
dessous de l’empereur ; courtisans et ambitieux 
pour la plupart , ils étaient entre les mains du 
pouvoir un souple et spécieux instrument : avec 
eux l’empereur restait pontife en paraissant 
chrétien. C’était bien assurément ce qu’entre- 
voyait Constance. Mais si à cette transaction le 
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prince gagnait, la foi y perdait beaucoup; elle y 
perdait tout : sans la trinité d’Athanase , le chris- 
tianisme n'était plus une religion , c’était une phi- 
losophie. Aussi ne peut-on trop admirer le génie 
de l’Eglise et sa merveilleuse prévoyance ; com- 
prenant tout d’abord que la guerre que lui faisait 
Constance était une guerre à mort , elle ne se 
laissa ni tromper à ses feintes douceurs , ni 
vaincre à ses cruautés. 

Nous n’avons considéré dans Athanase que 
le théologien ; il faut faire connaître l’écrivain. 
L’écrivain, c’est encore , c’est uniquement le 
théologien. Tous les écrits d’Athanase , un seul 
excepté, le discours contre les Grecs , se rappor- 
tent à l’unique pensée de sa vie et de son épi- 
scopat, la défense de la foi et ses luttes contre 
1 arianisme. Les principaux ouvrages du pa- 
triarche d’Alexandrie sont : Exposition de la 
foi; un savant commentaire sur ce texte : Per- 
sonne ne commit qui est le Fils , que le Père ; 
ni quel est le Père , que le Fils; une Lettre aux 
évêques orthodoxes , tous ouvrages qui sous des 
titres différents forment une espèce de trilogie 
théologique qui a pour but la défense de la 
consubstantialité du Verbe, doctrine qu’Alhanase 
avait fait prévaloir au concile de Nicée. Viennent 
ensuite X Apologie contre les ariens , recueil di- 
visé en deux parties, la première comprenant un 
grand nombre d'actes , mémoires, lettres syno- 
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dales ou particulières, toutes relatives à la persé- 
cution suscitée par le parti arien contre Athanase ; 
la seconde , présentant l’histoire de l’hérésie 
qu’elle prend à ses origines et suit dans ses 
progrès jusques et au delà du concile de Ni* 
cée; une Lettre encyclique aux évêques d'E- 
gypte et de Libye , ou Premier discours contre 
les ariens , ou bien encore Préservatif adressé 
aux évêques contre les formules de foi cap- 
tieuses que les ariens ne cessaient de publier, 
ouvrage qui se rattache surtout au concile de Tyr ; 
X Histoire de l’arianisme ; Athanase l’accuse 
ici ouvertement ; il lui reproche ses fourberies 
et ses artifices, ses sanguinaires exécutions, et 
dénonce la facilité avec laquelle Constance se 
prête à tous ses complots. Ces différents trai- 
tés contre la doctrine d’Arius si nombreux et si 
complets qu’ils paraissent, ne sont pourtant 
à proprement parler qu’une introduction histo- 
rique à un ouvrage exclusivement théologique, 
que sous ce titre : De l’arianisme , saint Atha- 
nase a consacré à la réfutation de cette hérésie. 
11 faut enfin citer dans les œuvres d’Athanase les 
Discours contre les ariens; ces discours qui sont 
au nombre de quatre, de cinq dans certaines 
éditions, ne forment en réalité qu’un seul et 
même ouvrage divisé en quatre livres. 

Quelques traités tout en se rattachant encore 
à l’arianisme se rapportent plus particulière- 
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ment à la vie du patriarche d’Alexandrie et aux 
luttes personnelles qu’il eut à soutenir. En pre- 
mière ligne, il faut placer l 'Apologie à T empe- 
reur Constance , dans laquelle se justifiant des 
accusations portées contre lui il se défend sur- 
tout d’avoir entretenu correspondance avec Ma- 
gnence, retrace la persécution exercée contre 
lui par le duc syrien et semble, précurseur de 
saint Ambroise , lui donner le ton de cette élo- 
quence simple, vive, avec laquelle celui-ci a 
retracé les combats qu’il eut aussi à soutenir 
contre les ariens. Vient ensuite X Apologie de sa 
fuite , complément du précédent écrit , mais 
qui s’adresse particulièrement aux ariens et non 
à l’empereur. 

Atbanase est une des plus grandes et des plus 
belles figures de l’Église grecque. 11 présente à 
un même degré, à un degré suprême, la réu- 
nion si rare du caractère et du génie , de l’acti- 
vité et de la réflexion. Ses paroles et ses actions 
offrent une admirable harmonie. Hardi sans être 
téméraire , inflexible sans entêtement , d’une 
science profonde et d’une habileté consommée 
dans les affaires, jamais ni ses doctrines ni sa 
prudence ne se trouvent en défaut. Il sait, alors 
même qu il résiste, s’arrêter à cette limite où 
la fermeté deviendrait révolte. Bien qu’avec 
cette vivacité particulière au génie grec, il se 
hasarde dans toutes les subtilités de la dialec- 
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tique, dans les discussions les plus pi ofondes de 
la théologie, il ne s’y égare jamais. L’Eglise 
grecque aura de plus brillants orateurs, elle ne 
compte point de défenseur plus habile de la foi, 
de docteur plus animé, plus net et plus précis. 
Argumentation vive, pressante, nerveuse; rapi- 
dité de mouvements, vigueur de raisonnement, 
adresse à saisir le vrai point de la question, 
promptitude à la résoudre, concision sans séche- 
resse , profondeur sans obscurité , la sobriété 
enfin dans l’abondance, la force en tout et la 
mesure, telles sont les qualités d’Athanase ; un de 
ces hommes en qui , selon la belle expression 
de Grégoire de Nazianze , « la Providence prend 
de loin la mesure de ses grands ouvrages. » 
L’œuvre d’Athanase, la défaite de l’arianisme, 
est un de ces grands ouvrages de la Providence : 
cette défaite a plus fait pour le christianisme 
que la conversion de Constantin : le vrai Con- 
stantin , ce fut Alhanase, 

Le génie différent de la Grèce et de Rome se 
marque bien dans Athanasc et dans saint Hilaire. 
Semblables tous deux dans leur invincible atta- 
chement à la foi de Nicée , ils attaquent l’aria- 
nisme avec des armes bien différentes. Alhanase 
se prête, pour la mieux réfuter, à toutes les sub- 
tilités où l’hérésie veut le conduire. Hilaire n’y 
cède point. Il lui oppose l’Évangile et la tradi- 
tion : il affirme , et ne discute pas. D’un courage 
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égal pour lutter contre la puissance temporelle, 
Hilaire avec plus de fermeté simple, Athanase 
avec une plus habile hardiesse , ils accomplissent 
l’un et l’autre , avec le même bonheur pour 
l’Église , sur un théâtre différent , une tâche 
également périlleuse et délicate. Athanase est le 
guide de l’Orient : Hilaire, le chef de l’Occident. 
« Ces deux évêques, dit Bossuet, furent égaux 
en gloire comme ils l’étaient en courage. » 
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CHAPITRE X. 


LE NKÛ-FLATOMS1IK. 


L’arianisme n’était pas le seul danger de l’Église. 
Voisin de l’arianisme , et né comme lui au sein 
d’Alexandrie , le néo-platonisme lui était un 
autre et redoutable ennemi. 

Le syncrétisme n’avait pas duré longtemps ; 
on s’était coalisé , on se tria ; il y avait eu mé- 
lange , il y eut éclectisme : l’éclectisme c’est , à 
proprement parler, le néo-platonisme. Le néo- 
platonisme eut deux causes : d’abord le besoin 
de choisir et de se décider entre tant de systèmes 
différents et contradictoires, de se prononcer 
entre Pythagore et Platon, entre la Grèce et 
l’Orient; puis, et surtout, la disposition géné- 
rale des esprits. Si, en effet, à ses débuts, le 
néo-platonisme fut une philosophie, il devait 
être plus tard une religion. 

A partir du ui* siècle, le spectacle et les fables 
des cérémonies païennes ne purent plus suf- 
fire au besoin des âmes; les esprits élevés s’en 
étaient 'détachés. En même temps que le chris- 
tianisme travaillait à la réforme du monde et 
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montrait aux hommes nue route et des desti- 
nées meilleures, la philosophie de son côté, 
soit par la secrète influence de la vertu évangé- 
lique, soit par uue vive et spontanée inspiration, 
la philosophie cherchait des voies nouvelles. Les 
écoles anciennes, le Lycée, le Portique, l’Aca- 
démie, étaient à peu près abandonnées; elles se 
perdaient dans une école nouvelle , tout illumi- 
née des clartés mystérieuses de l’Orient , l’école 
d’Alexandrie. Les philosophes alexandrins ou 
néo-platoniciens sont à leur début , qu’ils le 
déclarent déjà ou qu’ils le cachent, les ennemis 
les plus redoutables du christianisme : entre le 
christianisme et eux il y a une lutte opiniâtre, 
une rivalité ardente. Toutefois avant le ni' siècle, 
avant Porphyre , cette guerre n’éclate point. 
Plotin ne nomme pas, ou plutôt il affecte de ne 
pas nommer les chrétiens ; il 11e les touche que 
dans ce qui n’est pas eux, dans ce qu’ils con- 
damnent et repoussent , les guostiques. Avant 
lui , un autre néo-platonicien , Amelius , leur 
accorde, accorde à Jean d’avoir entrevu le Verbe 
platonicien. Mais cette ignorance, ou cette indif- 
férence affectée pour le christianisme cesse avec 
Porphyre : Porphyre se porte hautement et di- 
rectement l'ennemi des chrétiens. Cette inimitié 
éclata de deux manières et par des attaques di- 
rectes et par d’indirectes pratiques. Porphyre 
composa contre la religion nouvelle un ouvrage 
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en quinze livres ; cet ouvrage fut brûlé par les 
ordres de Constantin , mais Eusèbe nous en a 
conservé quelques débris. Porphyre, on peut en- 
core le reconnaître , y reprenait, en les dévelop- 
pant, les objections de Celse; il y ajoutait de 
nouvelles accusations et plus vives et plus 
précises. C’étaient là les attaques directes. Il y 
en avait d’autres qui, pour être plus détournées, 
n’étaient ni moins habiles, ni moins dangereuses. 
Reproduire , rassembler contre le christianisme 
les contradictions que Celse avait prétendu tirer 
soit des juifs contre les chrétiens, soit des dog- 
mes chrétiens en eux-mêmes , c’était là un arti- 
fice impuissant. Le besoin des âmes démentait 
ces attaques sceptiques et protestait , même au 
sein du paganisme , en faveur de doctrines plus 
consolantes. Le monde allait à l’extase et au 
mysticisme ; Plolin , qui s’en était longtemps 
défendu , avait fini par y tomber, et Porphyre 
y était entré pleinement. Aussi les néo-platoni- 
ciens s’occupèrent-ils moins encore à ruiner la 
doctrine chrétienne , qu’à formuler , à élever 
auprès d’elle et en rivalité une doctrine qui suffît 
au besoin des âmes , à cette soif de merveilleux 
qui les dévorait , à cette ardeur d’expiation et 
de réformes morales qui les tourmentait. De là 
dans le néo-platonisme deux tendances bien 
différentes : l’une de purification toute spiri- 
tuelle , l’autre de pratiques théurgiques. La doc- 
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Irine de la rénovation de l’âme par la pureté , 
Plotin l’avait enseignée; Porphyre la rédigea, 
l'exposa , la coordonna dans un traité célèbre , 
le Traité de f abstinence. Quelle est , en effet , 
la principale pensée de ce traité ? que l’homme 
peut et doit par un retranchement volontaire 
et journalier des besoins du corps se préparer, 
s’élever à une plus grande pureté morale , à cet 
état de sainteté où U peut communiquer avec 
les dieux. 

S’unir aux dieux par la pureté de l'âme, par 
la chasteté de l’esprit, c'est là un noble et pieux 
précepte ; et si le néo-platonisme n’avait jamais 
entrepris contre la doctrine nouvelle d’autre riva- 
lité, il ne se fut point égaré dans les erreurs qu’on 
lui peut reprocher. Mais les âmes étaient avides 
avant tout de merveilleux , et entre les néo-plato- 
niciens et le christianisme il s’agissait de l’empire. 
Les chrétiens avaient leurs miracles; les alexan- 
drins voulurent avoir aussi les leurs , et dans ce 
dessein audacieux ils cherchèrent qui opposer au 
Christ : Plotin fut le rival que lui suscita Por- 
phyre. La vie de Plotin par Porphyre reproduit 
le parallèle déjà tenté entre Apollonius de Tyanes 
et le Christ. Les alexandrins ne s’eu tinrent pas 
là. La pureté de l'âme, l’expiation comme moyen 
de s’élever à la divinité étaient d’un rude et dif- 
ficile accès. On voulait arriver jusqu'aux dieux 
plus vite et avec moins de peine, et entretenir 
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avec eux. un commerce familier. Pour monter 
jusque-là , on créa donc des degrés : ces degrés 
furent les génies. Le génie était abordable; on 
lui offrait et il recevait des sacrilices , en retour 
desquels il donnait de communiquer avec les 
dieux. H se communiquait lui-même; le génie 
de Plotin , c’est Porphyre qui l’assure , lui appa- 
rut plusieurs fois; une fois entre autres, sous la 
forme d’un Amour. 

Ce système des génies, que l’on peut entre- 
voir dans Platon, qui l’avait comme beaucoup 
d’autres choses emprunté à l’Orient, est la 
maîtresse pièce de la théologie des alexandrins ; 
de bonne heure ils l’y avaient fait entrer : c’était 
un des moyens dont s’était servi l’imagination 
bizarre d’Apulée pour restaurer le paganisme 
décrépit. Dans deux ouvrages où il abrège , al- 
tère et modifie la doctrine de Platon, Apulée 
avait exposé ce système nouveau , cette hiérar- 
chie céleste que Porphyre acheva de constituer, 
de régulariser. Cette doctrine des génies ou 
êtres intermédiaires entre les dieux et l’homme 
fut le point par lequel le christianisme et les néo- 
platoniciens se touchèrent. Il semblerait que cette 
doctrine mystique des alexandrins eût dû , tout 
d’abord et principalement , attirer l’attention de 
l’Eglise grecque; ce n’est point par elle toutefois, 
mais par l’Église latine, que nous en sommes 
surtopt avertis; c’est dans saint Augustin que 



nous rencontrons Plot in et Porphyre ; c est saint 
Augustin qui, clans plusieurs livres de la Cite de 
Dieu , agite cette question des génies, londement 
de la théologie néo-platonicienne. Il fait ressor- 
tir l’absurdité de ces génies intéressés qui exi- 
gent, pour être favorables, l’odeur des sacrifices, 
la graisse des victimes, et s’en réjouissent; il 
énumère et tourne en ridicule les modes divers 
de leurs évocations ; il montre que ces démons ne 
peuvent être médiateurs entre Dieu et l’homme, 
entre le ciel et la terre , tous méchants , tous en- 
nemis qu’ils sont de l’homme. On comprend 
combien celle discussion sur les démons était 
grave. Le christianisme avait sa hiérarchie cé- 
leste, ses intermédiaires entre Dieu et l’homme; 
messagers purs , désintéressés , divins , qu’il fal- 
lait distinguer de ces esprits malfaisants , de ces 
esprits de ténèbres qui nourrissaient la super- 
stition qui les avait enfantés : c’est le soin et le 
triomphe de saint Augustin. 

J'ai dit que l’Église grecque semblait ne s’être 
point autant préoccupée du néo - platonisme : 
ceci veut être expliqué. Plus que l’Église latine, 
en effet, l’Église grecque a dû s’en inquiéter; plus 
qu elle, elle y a été mêlée. La plupart des apolo- 
gistes et des Pères grecs sont sortis de l’école 
d’Alexandrie, dont on retrouve quelquefois en 
eux les termes et même les doctrines philosophi- 
ques. 11 semblerait donc que plus voisine du néo- 
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platonisme et le connaissant mieux , l’Église 
grecque aurait dû plutôt et plus fortement que 
l’Église latine le combattre. Elle l'a fait en effet; 
et là, où pour être moins apparent, le péril n’en 
était que plus grand. A y bien regarder, le danger 
pour le christianisme n’était pas dans les paral- 
lèles audacieux que le néo-platonisme établissait 
entre Apulée et le Christ, entre les génies et les 
anges , dans ce système grossier de merveilleux 
imaginé par Jamblique ; non, il était ailleurs et 
plus haut. La forme réelle du néo-platonisme 
pour l’Église grecque, et elle l’a bien compris, 
c’est l’arianisme. Regardez-y de près en effet. 
Qu’est-ce que l’arianisme? une philosophie ra- 
tionaliste; le Verbe d’Arius, c’est le Logos de 
Plotin. Remontez plus haut, et vous verrez que 
la sagacité de l’Église grecque était parfaitement 
juste. L’arianisme n’est pas seulement voisin du 
néo-platonisme, il est fils du gnosticisme; et 
le gnosticisme, où était-il né, sinon aux écoles 
de Syrie et d’Alexandrie ? 

L’Église grecque fut d’autant mieux inspirée 
de combattre le néo-platonisme , qu’à des yeux 
peu clairvoyants , il pouvait faire illusion par un 
faux air avec le christianisme. La philosophie 
néo-platonicienne, en effet , semblait au premier 
coup d’œil admettre la grande vérité du chris- 
tianisme, la révélation. Un Verbe se faisant chair 
pour enseigner les hommes, était pour elle une 
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opinion ancienne; elle l’admettait, ee Verbe, 
pourvu qu’on ne donnât pas à cette pensée un 
sens catholique. Là était l’abime entre le néo- 
platonisme et le christianisme, l’abime infran- 
chissable; et c’est au concile de Nicée que l’É- 
glise prononça l’éternelle séparation , la consub- 
stantialité du Verbe. L’adversaire, le vainqueur 
réel du néo-platonisme , c’est donc encore Atha- 
nase. 
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CHAPITRE XI. 


JULIEN. 

Échappée au péril de l’arianisme , l’Églisé eut 
à subir une plus rude épreuve : le successeur de 
Constance fut Julien. 

Resté seul de sa famille, Julien avait été sauvé, 
à l’âge de six ans, par un chrétien, Marc, évéque 
d’Aréthuse; puis, selon Eunape, confié à dës 
eunuques chargés de le maintenir dans la foi , et 
longtemps tenu éloigné des affaires, Par politi- 
que, Constance favorisa son goût pour l’étude. 
La double précaution de Constance fut trompée. 
Même dans le palais, même sous l’œil de ses maî- 
tres chrétiens, Julien trahit son penchant au pa- 
ganisme. Plus tard , Julien put visiter des écoles 
célèbres. Il alla à Pergame où enseignait Édesius, 
entouré de disciples brillants, Maxime, Chrvsan- 
the, Priscus deThesprotie ou de Molossie, Eusèbe 
de Mindes. 11 s’éloigna d’Eusèbe qui, plus sage 
que les autres, se moquait des prétentions thau- 
maturgiques de ses confrères. Il s attacha surtout 
à Cbrysanthe qui lui communiqua son goût pour 
la théurgiej puis il rejoignit Maxime à Ephèse. 



— 13G — 


l<à, si Julien avait retenu quelque empreinte de 
christianisme, il la perdit entièrement. Auprès 
de Maxime, il devint ce qu’il resta toute sa vie. 
Il visita aussi un vieux prêtre d’Éleusis avec le- 
quel il se lia étroitement. Ce prêtre , s’il en faut 
croire Eunape, il l’aurait plus tard appelé de 
Grèce en Gaule pour lui faire part du dessein 
où il était de détruire ce qu’Eunape appelle la 
tyrannie de Constance; et parvenu à l’empire, 
il l’aurait renvoyé en Grèce avec un pouvoir il- 
limité et les forces nécessaires à la défense des 
temples et du culte. La mort imprévue de Con- 
stance dispensa Julien d’une révolte, s’il est vrai 
qu’il en eût eu la pensée. 

L’ avènement de Julien au trône fut pour le 
paganisme un retour de fortune aussi heureux 
qu’inespéré. Eu effet, si le paganisme eût pu 
être restauré , il l’eût été par le neveu de Con- 
stance. Julien travailla à son rétablissement 
comme philosophe et comme empereur : voyons 
d’abord ce que fit l’empereur, nous parlerons 
ensuite des tentatives du philosophe. 

Le changement apporté par Constantin dans 
la religion de l’empire et par suite dans l’inté- 
grité du pouvoir impérial, était assez grave 
pour qu’au seul point de vue politique un em- 
pereur le regrettât : le pontificat en effet était 
sorti des mains de l’empereur. 11 serait donc 
assez naturel de penser que ce motif a été pour 
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quelque chose dans la réaction de Julien. Ce- 
pendant , si l’on considère attentivement la mar- 
che de ce prince , on verra que si cette raison 
n’a pas été étrangère à son retour au paganisme, 
elle y a peu contribué. Dans les Césars, où il laisse 
percer sa haine contre Constantin, Julien l’at- 
taque moins comme chrétien, que comme prince 
livré à la mollesse. « Constantin se fixa donc très- 
volontiers auprès de la débauche , hors de l’as- 
semblée des dieux ; mais dans cet asile, les divi- 
nités destinées à punir l’athéisme lui firent souffrir 
les supplices qu’il méritait. » La tentative de Ju- 
lien fut surtout philosophique, et plus hellénique 
que romaine ; et c’est par là principalement , ab- 
straction faite des desseins de la Providence, 
qu’elle périt. Si Julien, au lieu d’évoquer les sou- 
venirs poétiques de la Grèce , eût réveillé les 
vieux et nationaux souvenirs de Rome ; s’il eût 
essayé de ranimer dans l’imagination des peu- 
ples le paganisme avec la majesté de ses fêtes , 
de ses consécrations civiles et religieuses , sa voix 
eût trouvé un bien autre écho dans l’empire. I.e 
paganisme, eu effet, était encore tout-puissant. 
Les édits de Constantin l’avaient ébranlé, sans le 
détruire. Les sacrifices étaient interdits , mais les 
temples les plus célèbres subsistaient encore : 
leur vue entretenait le souvenir des fêtes païen- 
nes. En plusieurs endroits , surtout à Rome , ils 
n’étaient pas même fermés; le sénat y autorisait 



— 138 — 


les anciennes cérémonies. Ceci se vit bien plus 
tard. Sous Théodose, quand l’autel de la Victoire 
sera menacé, Rome elle-même se lèvera et fera 
entendre sa voix pour le défendre. Julien donc 
relevait le paganisme comme philosophe et non 
comme empereur; ce qui ne veut pas dire que 
la puissance de l’empereur ne fût employée par 
le philosophe, et ne lui servit dans sa tentative de 
restaurer le polythéisme. Voyons les décrets de 
l’empereur ; nous examinerons ensuite les écrits 
du philosophe. 

Comme empereur, Julien tolère ou approuve 
par des ordres directs les violences exercées con- 
tre les chrétiens dans les villes de son empire où 
le paganisme s’était relevé. Si la fureur des païens 
s’est portée jusqu’à profaner et détruire des tom- 
beaux, jusqu’à violer la cendre des morts, ce 
n’est là qu’un excès Je zèle dont ne saurait les 
punir un père qui leur est plus cher que leurs 
propres enfants. » Comme empereur, il veut que 
les Galiléens soient chassés de toutes les fonc- 
tions publiques, même du sein de leurs familles. 
Comme empereur, il tâche, à l imitation des chré- 
tiens , de faire établir des hôpitaux ; il trace à un 
pontife païen des instructions que l’on peut re- 
garder comme une circulaire envoyée par l’em- 
pereur à tous les prêtres païens. F.nlin , comme 
philosophe et comme empereur aussi, il interdit 
aux chrétiens l’étude des lettres : « Ceux qui en- 
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seignent , disait-il , doivent être de bonnes 
mœurs et conformer leurs sentiments aux maxi- 
mes publiquement reçues. Conséquemment, il 
est de mauvaise foi d’expliquer aux jeunes gens 
les anciens auteürs, les leur proposant comme 
de grands personnages, et condamnant en même 
temps leur religion. Homère, Hésiode, Démo- 
sthène, Hérodote, Thucydide, Isocrate et Lysias 
ont reconnu les dieux pour auteurs de leur doc- 
trine. Les uns ont cru être consacrés à Mercure, 
les autres aux Muses. Puisqu’ils vivent eux (les 
chrétiens) des écrits des auteurs, ils se déclarent 
bien intéressés de trahir leur conscience pour un 
peu d’argent. Il me parait absurde d’enseigner ce 
qu’on ne croit pas. S’ils estiment sage la doctrine 
des auteurs dont ils sont les interprètes, qu’ils 
commencent par imiter leur piété envers les 
dieux. S’ils croient au contraire qu’ils se sont 
trompés sur ce qu’il y a de plus important, qu’ils 
aillent expliquer Mathieu et Luc dans les églises 
des Galiléens. » Et l’empereur philosophe con- 
cluait par un édit qui interdisait aux chrétiens 
non-seulement d’enseigner, mais d'apprendre les 
lettres profanes. Ce fut alors que Prohérésius, 
rhéteur célèbre , mais chrétien , ferma son 
école. 

Voilà ce que Julien fit , comme empereur, en 
faveur du paganisme. Voyons ce qu’il fit comme 
philosophe et comme écrivain. 
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Comme philosophe , à peine monté sur le 
trône, il appela autour de lui, il établit à la cour 
une foule de philosophes ou plutôt de thauma- 
turges : son palais devient le rendez-vous d’illu- 
minés et de sophistes. S’il sort, c’est accompagné, 
au dire même d’Eunape, de ce cortège hautain 
et ridicule. Le palais devient un lieu d’initiation 
où s’accomplissent les sanglants sacrifices que 
Prudence nous a décrits. 

Le polythéisme de Julien tenait surtout à son 
imagination; ce qu’il rêve, c’est l’Olympe d’Ho- 
mère : sa théologie vient de son culte pour les 
grands génies de la Grèce. Cette disposition, sen- 
sible dans plusieurs de ses ouvrages, est surtout 
manifeste dans X Hymne à la mère des dieux , et 
dans son H ymnc au soleil roi. Cet hymne est la 
profession de foi païenne de Julien. 

Dans cette double guerre qu’il fit aux chrétiens, 
Julien fut aidé et soutenu par d’habiles et féconds 
esprits, Thémiste, Libanius, que Grégoire de Na- 
zianze appelle le roi de l’éloquence. Thémiste dut 
à son talent d’arriver et de se maintenir sous sept 
empereurs dans des postes élevés et brillants. 
Constance l’avait nommé sénateur ; Julien l’éleva 
à de nouvelles dignités; Théodose le Grand lui 
confia l’éducation de son fils Arcadius. Attaché 
à la philosophie et au paganisme, Thémiste ap- 
plaudit dans Julien à ce qu’il en croyait la double 
restauration. Mais son zèle fut toujours sage et 
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modéré. Dans sa vaste tolérance, il ouvrait 
comme un panthéon philosophique, un asile sa- 
cré aux différentes religions qui se disputaient 
l’empire. Sous Valens, prenant en main la cause 
des catholiques persécutés par ce prince, il lui 
écrit : « Est-ce un crime de penser autrement 
que \ous ? Si les chrétiens sont divisés entre eux, 
les gentils , et surtout les philosophes de la 
Grèce, l’ont été encore davantage. La vérité a 
plusieurs faces, suivant lesquelles on peut utile- 
ment l’envisager : tel est l’ordre que Dieu a éta- 
bli en tout temps pour conserver la paix et 
l égalité parmi les hommes; il a gravé dans tous 
les cœurs un profond respect pour ses attributs 
infinis ; mais chacun est le maître de témoigner 
ce respect de la manière qu’il croit la plus agréa- 
ble à la Divinité. » Cette même tolérance se 
retrouve dans le discoure consulaire prononcé 
après la mort de Julien et en son honneur. 

Thémiste, avec cette modération, ne prêta 
donc qu'un appui indirect, une adhésion morale 
aux tentatives de Julien. 

Libanius n’eut pas la même réserve. Plus 
rhéteur que philosophe, mais, comme Thémiste, 
écrivain brillant , orateur pompeux , Libanius 
fut un païen plein de ferveur, honoré de l’ami- 
tié et de la faveur de Julien, auquel le recom- 
mandait sa haine contre le christianisme non 
moins que son éloquence. Libanius travailla, 
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autant qu’il était en lui, à la restauration du pa- 
ganisme. Le désir de le voir triompher ne le 
rendit cependant pas complice de quelques-unes 
des mesures odieuses que, pour arriver à son 
but, Julien crut pouvoir employer : Libanius 
n’approuva pas l'ordre de Julien, qui fermait les 
écoles chrétiennes. Sa foi au paganisme était gé- 
néreuse, parce qu’elle était sincère : elle survécut 
à Julien, qui ne l’avait point inspirée. Sous Théo- 
dose, Libanius resta ce qu’il avait été sous Ju- 
lien, le défenseur et l’apologiste du paganisme : 
les discours qu’il adressa à ce prince sur la con- 
servation des temples et des idoles du paganisme , 
sur les temples, témoignent de sa sollicitude pour 
les monuments et le culte païens. Si la foi païenne 
de Libanius était vive , elle ne fut pas moins 
désintéressée; Libanius se refusa aux honneurs 
que voulait lui accorder Julien ; il leur préféra 
une condition modeste et privée, qui ne le put 
cependant sauver de la haine et de l’envie : ses 
ennemis l’accüsèrent de magie. Deux fois obligé 
de quitter Constantinople, il se retira et mourut 
à Antioche, où il était né, en 314. 

Libanius, Thémiste étaient, si je puis ainsi 
m’exprimer, les politiques de la restauration re- 
ligieuse tentée par Julien : cette restauration avait 
ses fanatiques. Quand Julien étudiait aux écoles 
de Pergame , il se lia d’une étroite amitié avec 
deux philosophes qui devaient avoir sur ses 
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pensées et sur sa vie une grande influence : l’un, 
tolérant et modéré, se moquant des prétentions 
thaumaturgiques de ses confrères ; l’autre, vio- 
lent, extrême, ami des opérations magiques et 
des mystérieuses cérémonies : le premier s’appe- 
lait Clirysanthe, le second Maxime. Quand Ju- 
lien parvint à l’empire, son premier soin fut de 
les appeler auprès de lui. Avant de se rendre à 
cet appel, Maxime et Clirysanthe consultèrent 
les tlieux : les sacrifices fuient contraires. Chry- 
santhe effrayé se refusa à cet honneur; Maxime 
y répondit. Maxime fut le mauvais génie de Ju- 
lien. C’est lui qui l’enivrant de la passion insen- 
sée et mystérieuse des opérations théurgiques 
l’amena à ces représentations extravagantes où le 
philosophe n’était pas moins compromis que 
l’empereur. 

Clirysanthe et Maxime étaient les hiérophantes 
du polythéisme : à côté d’eux il y avait les so- 
phistes proprement dits. C’était un sophiste, ce 
Lucien le Jeune, auquel il faut rapporter un ou- 
vrage fameux , longtemps attribué au célèbre 
Lucien, le philopatris ou le catéchumène. A des 
allusions historiques qui ne peuvent s’appliquer 
qu’au règne de Julien , à la connaissance pro- 
fonde, bien que travestie de la doctrine chré- 
tienne et de ses mystères, il est impossible 
d'assigner à cette satire une autre date. On en 
jugera par quelques citations : « Par qui veux-tu 



— 144 — 

que je jure? demande un des personnages. — Par 
le Père céleste, éternel, tout-puissant; parle Fils 
issu du Père, par le Saint-Esprit procédant du 
Père; un en trois et trois en un. » Et ailleurs: 
a 11 ne faut pas divulguer les mystères; mais je 
t’apprendrai, si tu veux, ce que c’est que cet 
univers; comment et par qui il a été formé, 
ainsi que me l'a enseigné le Galiléen , qui a été 
ravi au huitième ciel, où il a appris des choses 
merveilleuses. Car j’étais auparavant comme toi; 
mais il m’a renouvelé par le baptême, et m’a 
racheté des enfers pour me mettre dans le che- 
min des bienheureux. » Lucien ne s’arrête pas 
là. 11 donne l’histoire de la création du monde 
telle à peu près que Moïse la raconte : « Les té- 
nèbres furent dissipées par une lumière invisible, 
incorruptible, incompréhensible; et le chaos 
dissous d’une seule parole , il fonda la terre sur 
les eaux, comme l’a dit le bègue (Moïse); éten- 
dit le firmament , forma les étoiles fixes , donna 
le cours aux planètes que tu adores comme des 
dieux, orna la terre de fleurs, et créa l’homme 
du néant. C’est cet esprit qui est dans le ciel, 
d’où il contemple les choses justes et injustes, 
et écrit en un livre toutes les actions des hommes, 
pour rendre à chacun selon ses œuvres, au jour 
qu’il a déterminé. » L’auteur, quel qu’il soit, de 
celte satire, parodie ensuite d’autres paroles des 
Écritures, telles que celles-ci : « Qui lait mal à son 
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prochain , il lui en sera fait à lui-méme. Dieu a 
étendu le ciel comme une peau. Celui qui a créé 
l'homme pénètre tous les secrets de son cœur. » 
Il représente ensuite les chrétiens comme des gens 
pâles, décharnés, courbés vers la terre, ne se 
plaisant qu’à s’entretenir de nouvelles fâcheuses; 
et passant de la raillerie aux menaces il s’écrie : 
« O pauvres malheureux ! ne vous élevez point 
de paroles, de peur d’irriter les lions, qui ne 
respirent que le sang et le carnage. » 11 parle 
enfin des jeûnes des chrétiens , de l’usage où ils 
étaient de passer les nuits à chanter des hymnes 
et des cantiques , de commencer l’oraison par le 
Père. 

Ainsi, par les sophistes et par les rhéteurs, 
par les séductions et par les menaces, comme 
philosophe et comme empereur, Julien combat- 
tait le christianisme. Enivré des succès faciles 
qu’il avait obtenus sur lui, il se préparait à lui 
porter de plus rudes coups, quand vainqueur 
des Perses contre lesquels il allait marcher il re- 
viendrait dans Rome plus puissant par la gloire 
et par des triomphes qu’il aurait rapportés à ses 
dieux : une flèche inconnue vint interrompre sa 
vie et ses desseins . 

Telle fut la fin de Julien , prince qui a été le 
texte de bien des jugements divers , et sur lequel 
on ne me paraît avoir rien dit de plus juste que 
ces deux mots : l’un , d’un historien païen , Eu- 
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trope; l’autre, d’un Père de l’Église, saint Augus- 
tin. «Ce fut, selon Eutrope, un philosophe plutôt 
qu’un empereur : Philosophas ma pis qaam ira- 
perotor. C’était , dit saint Augustin , un natu- 
rel heureux et distingué qu’égara et perdit une 
curiosité inquiète : Aposlatæ Juliano cujus egre- 
giam indolent decepit amore doitiinandi sacrilega 
et detestanda curiositas , cujus vanis deditus erat 
oraculis. Oui , philosophe plus qu’empereur ; 
il joua en effet la royauté plutôt qu’il ne la sou- 
tint dignement, charlatan dans le bien et vani- 
teux dans sa simplicité même ; oui , gâté par la 
contrainte imposée à ses premières années et 
par le commerce des thaumaturges auxquels il 
se livra dans un désir d’ambition peut-être au- 
tant que de philosophie , il a corrompu par une 
sacrilège curiosité les dons les plus précieux de 
l’esprit et de l’âme. En un mot, prince inférieur 
à Constantin, ne fût-ce qu’en ce sens, qu’en 
se tournant vers le christianisme , Constantin re- 
gardait l’avenir, et qu’en revenant au paga- 
nisme Julien rétrogradait vers le passé. 


CHAPITRE XII. 


GEÉGOIEK DE SAZUTtZE. 


En même temps que Julien, étudiait aux écoles 
d’Athènes un jeune homme qui, par une de ces 
secrètes répugnances qui sont l’expérience de la 
jeunesse, avait ressenti pour le futur empereur, 
alors simple disciple comme lui des philoso- 
phes et des rhéteurs , une vive antipathie : « 11 
avait remarqué sa démarche peu assurée , sa tête 
toujours en mouvement, ses épaules qui se haus- 
saient et s’abaissaient tour à tour , ses regards 
inquiets, mobiles, vagues et souvent égarés; l’air 
railleur et qui prêtait lui-même à la raillerie, le 
langage brusque, entrecoupé, quelquefois hési- 
tant; sa gravité sans justesse. » Il en avait dès 
lors deviné ce que le christianisme en devait 
craindre. Ce condisciple de Julien, c’est Grégoire 
de Nazianze. 

Grégoire naquit , en 328 , à Arianze , dans la 
partie de la Cappadoce appelée Tibérine, et 
dans le territoire de la ville de Nazianze. Il 
n’était pas encore sorti de l’enfance, et déjà il se 
sentait embrasé de l’ardeur de l’étude. 11 ne put 
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cependant , c’est lui qui en fait l’aveu , éviter les 
imprudences de la jeunesse, « de cet âge plein 
de feu, qui se laisse aisément emporter à son 
impétuosité naturelle, comme un jeune coursier 
qui s’élance avec ardeur dans la prairie. » Bien- 
tôt il fréquenta les écoles d’Alexandrie, et en- 
suite il fut saisi du désir de visiter la Grèce : 
vers 344, il se rendit à Athènes. 11 a lui-même 
raconté ses études, ses méditations, le respect 
qu’il obtenait, quoique jeune, au milieu de ses 
compagnons dont il ne partageait point les excès, 
et surtout ce bonheur d’une amitié sainte et illus- 
tre que nous retrouverons. Iæ moment vint enfin 
pour lui de retourner dans sa patrie. Athènes 
qui prévoyait sa gloire tâcha de le retenir ; il se 
vit environné d’étrangers, d’amis, de ses cama- 
rades, de ses maîtres, qui tous unissant leurs 
supplications et leurs plaintes et y joignant 
même la violence, le tenaient serré dans leurs 
bras, et protestaient qu’ils ne le laisseraient point 
s’éloigner d’eux. Vaincu d’abord par ces vives 
instances, il se déroba ensuite furtivement d’A- 
thènes et non sans difficulté; il revit sa patrie. 
Mais le choix d’un état le jeta dans une cruelle 
perplexité. Le désir de la vie solitaire, ce désir 
qu’il vainquit longtemps mais dont il ne triom- 
pha jamais, embrasait son cœur. D’un autre côté 
son père, qui par d’éminentes vertus avait mérité 
1 honneur de l’épiscopat, voulut l'enchaîner par 
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dos liens spirituels, et le fit asseoir, malgré lui, 
dans la seconde place du trône sacerdotal : il le fit 
prêtre, moins pour le décorer des honneurs qui 
étaient en son pouvoir, que pour se reposer en 
partie sur lui des fonctions de l’épiscopat, dont 
son grand âge le rendait incapable, et surtout du 
ministère de la parole. Cette espèce de violence 
de l’autorité paternelle affligea profondément 
Grégoire , et dans son effroi il abandonna sur-le- 
champ parents, amis, proches, patrie; il gagna 
le Pont ; puis, le temps adoucissant ses chagrins, 
il courut de nouveau , nous employons ses ex- 
pressions, se jeter dans l’abime. 

Mais, semblable à l’oiseau, il était toujours 
prêt à s’envoler. Un ami, dont les instances l’a- 
vaient ramené dans sa patrie , chercha à l’y 
fixer : ille fit monter par force sur le trône épi- 
scopal. « Il y avait dans la Cappadoce, sur la 
grande route de cette province, une méchante 
bourgade , située dans un lieu sec et aride , 
habitation indigne d’un homme libre ; demeure 
triste et resserrée, où tout n’est que poussière , 
bruit tumultueux de chariots , plaintes , gémis- 
sements , chaînes et tortures ; cette demeure , 
c’est Sasime. » Telle fut, s’écrie Grégoire, mon 
église. Je baissai , ajoute - 1 - il , la tête sous 
l’orage ; mais mon esprit ne pliait pas. 11 prit donc 
la fuite une seconde fois; il s’enfonça furtivement 
dans les montagnes pour y mener la vie de soli- 



— 150 — 


tude qui fut toujours ses délices. Les prières 
d’uu père le ramenèrent de nouveau , mais non 
à Sasime; il accepta la commission temporaire 
d’aider, de suppléer la vieillesse de son père 
dans les fonctions épiscopales. Dans un discours 
où il justifie sa retraite, et où il annonce qu’il se 
consacre à ses nouveaux devoirs, s’adressant à 
l’ami qui l’avait ramené au saint ministère, il 
lui dit : 

« Montrez-nous la vie, marchez à la tête du 
troupeau et des pasteurs; nous sommes bien ré- 
solus de vous suivre. Dites-nous à quels pâtu- 
rages, à quelles sources d’eaux vives je dois me- 
ner le troupeau qui m’est confié, quels sont ceux 
d’où je dois l’écarter; dans quelles circonstances 
il faut employer ou la houlette ou la voix , le 
mener dans la prairie ou l’en tenir éloigné ; 
comment il s’y faut prendre pour le garantir 
de l'attaque de l’ennemi des troupeaux , pour 
fortifier ce qui est faible, relever ce qui est à 
terre, ramener ce qui est égaré, aller à la recher- 
che de ce qui est perdu , consacrer ce qui est 
saint? x L'ami auquel s’adresse ainsi Grégoire, on 
l’a reconnu, c’est saint Basile. 

Quelque temps après , Grégoire perdit son 
père. Rendu à la liberté qu’il avait si ardem- 
ment désirée, Grégoire quitta l’église de Na- 
ziauze , dont il s’était regardé comme l’admi- 
nistrateur et non comme l’évêque. Il s'enfuit 
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d'abord à Séleucie, et y vécut pendant cinq ans 
dans la solitude la plus profonde. Il n’en sortit 
qu’en 379, époque où les périls de la foi , com- 
promise à Constantinople par le triomphe de 
l’arianisme, l’appelèrent dans cette ville. Gré- 
goire hésita longtemps avant de s’y rendre. S’il 
n’avait cédé que par contrainte au devoir de 
partager avec son père le fardeau de l’admi- 
nistration épiscopale , pouvait-il accepter des 
fonctions bien plus laborieuses? Tant dorages 
inévitables , tous entrevus par sa pénétration , 
valaient-ils le sacrifice de sa chère solitude? Ces 
considérations se présentaient à la fois à son 
esprit : il les communiqua avec franchise à ceux 
de ses amis qui le pressaient de venir au secours 
de l’Église de Constantinople. 

Le ciel parla plus haut que ses craintes. L’ar- 
chevêque d'Alexandrie l’investit par une lettre 
de l’autorité épiscopale de Constantinople : in- 
vestiture insuffisante, qui ne lui conférait pas la 
dignité d’évèque et qui devait fournir un pré- 
texte de plus aux calomnies et à la persécution 
sous lesquelles nous le verrons plus tard suc* 
comber. 

L’arianisme, vaincu en Occident par la fer- 
meté de saint Hilaire ; en Orient, par le génie et 
le courage d’Athanase , n’en conservait pas 
moins dans l’Église grecque, et à Constantinople 
surtout, de nombreux partisans, de puissants pro- 



lecteurs. La présence de Grégoire sur le siège épi- 
scopal les gênait ; ils cherchèrent à l’en précipi- 
ter. Vainement par sa modération , par la force et 
la grâce de la parole, Grégoire essaya-t-il de le 
désarmer, l’arianisme n’en continua pas moins 
contre luises habiles et ardentes attaques. Gré- 
goire en fut enveloppé et comme assiégé ; il se 
vit réduit à une seule église, à celle qui , sous le 
nom d’Anaslasie, c’est-à-dire église de la résur- 
rection, devait être immortalisée par la foi et 
l’éloquence de Grégoire. L’arianisme ne s’en 
tiut pas là. Maxime, soutenu par Pierre d’A- 
lexandrie, le même qui avait investi Grégoire de 
l’autorité épiscopale, Maxime fut ordonné peu. 
dant la nuit par quelques évêques , instruments 
de Pierre d’Alexandrie, et auxquels s’étaient 
joints quelques mariniers. Justement blessé de 
l’injure qui lui était faite par l’ordination de 
Maxime, Grégoire prit la résolution de se déro- 
ber à ses fonctions; pendant longtemps le peuple 
s’opposa à son départ. 11 parvint cependant à 
s’éloigner de Constantinople; mais il ne tarda 
pas à céder aux vœux de son troupeau qui le re- 
demandait; et, à son retour, il lui adressa ces 
touchantes paroles : « Combien je souhaitais de 
vous revoir, ô mes enfants! Sans doute, j’aime 
à me le persuader, vous n’étiez pas moins impa- 
tients de revoir votre père. Pour moi , malgré 
mon aversion pour le tumulte et les intrigues des 



villes, il m êlait impossible de soutenir une plus 
longue absence; et j’ai cédé, sans beaucoup 
d’efforts, aux mouvements de la tendre affection 
qui me ramenait vers vous. Pour des cœurs 
fortement épris, un jour de tourmente paraît 
aussi long que la vie entière. Il semble qu’un 
plaisir qu’on achète doive en paraître plus vif. 
Quand j’étais journellement au milieu de vous, 
j’en goûtais moins le bonheur. A peine vous 
avais-je quittés, que déjà j’éprouvais l’impérieux 
besoin de me retrouver avec vous. N’en soyez 
point surpris : c’est l’impatience du pasteur d’un 
troupeau à qui vient à manquer une de ses bre- 
bis; comme il s’empresse à la chercher ! il court 
sur les batteurs pour voir s’il ne la découvrira 
pas, la rappelant par ses cris plaintifs. Qu’il 
vienne à la rerouver, son retour lui donne plus 
de joie que la possession de toutes les autres. 
Faible image de aion amour pour vous! car est- 
il rien d’égal à la Undresse du bon pasteur pour 
les âmes confiées à sts soins, surtout quand il a eu 
le bonheur d’exposer ia vie pour elles. Voilà dans 
quels sentiments je reviens à vous ; je n’en doute 
point, ces sentiments sou aussi les vôtres. Voyons 
donc ce que nous avons fait , vous et moi , du- 
rant notre séparation ; renions-nous compte ré- 
ciproquement , comme noir, aurons à le rendre. 
Dites-moi , ô mes enfants ! qjel usage vous avez 
fait des instructions que je ne plaisais à vous 



donner sur le Dieu que nous servons , sur les 
divers articles de notre créance? Je ne vous de- 
manderai pas seulement où est le talent que je 
vous avais confié, j’en veux aussi avoir l'intérêt. 
L’avez-vous enfoui en terre sans le faire valoir? 
Où est le bien que vous avez fait? Par quelles 
œuvres votre foi s’est-elle manifestée? Avez-vous 
pris soin des pauvres? » 

Après les épanchements de la tendresse et les 
sollicitudes de l’évêque , il rend compte à son 
tour de son exil : , 

« Quel fruit ai-je recueilli de ma retraite? Je 
vais vous le dire. Un jour je me promenais sur 
le bord de la mer pour jouir de la fraicAeur du 
soir et de 1 aspect de ses eaux tranquilles qui 
venaient doucement baigner le rivage. Tout à 
coup je la vis s’agiter, soulevée qu elle était par 
un vent impétueux qui en enflaH. les vagues et 
la rendait menaçante ; les flots arrivaient de loin 
et venaient en mugissant se briser contre le 
rivage ou contre les rochers voisins qui les 
repoussaient sans en être ébranlés, et les ren- 
voyaient en une pluie icumante, entraînant 
pêle-mêle les cailloux , l« plantes marines et les 
coquillages. Ce spectacW semblait m’offrir l’image 
de ma situation actudle ; il fut pour moi une 
source d’instruction. N’est-ce point là, me di- 
sais-je à moi-même, le tableau fidèle de la vie 
humaine ; et toute» les choses de ce monde ne 


Digjtized by 



— 155 — 


ressemblent-elles pas à la mer, dont elles ont 
l’amertume et l’instabilité? » 

Il luttait ainsi , intrépide , mais toujours atta- 
qué par ses ennemis, quand Théodose, vain- 
queur des barbares , revint subitement à Con- 
stantinople. L’empereur fit à Grégoire un accueil 
qu’il craint de rappeler, tant le souvenir lui en 
est glorieux; et lui rendant Sainte-Sophie, dont 
sous Constance, les ariens s’étaient emparés à 
main armée : « Dieu, lui avait-il dit , vous donne 
ce temple par mes mains, comme une récom- 
pense due à vos travaux. » On voulut aussi 
effacer le vice ou réparer l’insuffisance de l’or- 
dination de Grégoire. Un concile œcumémique 
réuni à Constantinople, en 381, prononça sur 
l’ordination de Maxime, qui fut déclarée nulle; 
puis, suivant le désir de l’empereur, les évêques, 
ils étaient au nombre de cent cinquante, éta- 
blirent solennellement Grégoire évêque de Con- 
stantinople. 

Mais ni cette consécration , ni la protection 
de l’empereur, ni la douceur de Grégoire , ni 
son génie ne purent entièrement rétablir la paix 
dans l’Église de Constantinople. Grégoire com- 
mença à se retirer de ces assemblées tumul- 
tueuses que ne pouvaient calmer et sa sagesse et 
sa parole : il songea à la retraite. Vainement son 
peuple l'abordant avec des cris et des sanglots 
le conjurait de ne le point abandonner. Son 
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cœur était déchiré , mais il restait inllexible. 
a Tel , dit-il , que ce coursier captif qui frappe 
des pieds la terre, et dont les fiers hennissements 
respirent la liberté, je ne pouvais dissimuler 
une vive impatience. Mes regards, mes plaintes, 
mes discours , tout annonçait le désir que j’avais 
de rompre ma chaîne et de rentrer dans ma 
solitude. J’en trouvai l’occasion , je la saisis sans 
hésiter; je brisai mes liens avec joie. » Les évê- 
ques acceptèrent sa démission avec une promp- 
titude et une unanimité qui l’étounèrent un 
peu, et qui surprend en effet quand on songe 
que ces mêmes évêques venaient de donner les 
mains à son installation. Quelles étaient les 
causes de ce soudain changement ? Grégoire 
semble indiquer son éloquence et la pureté de 
sa doctrine, sources trop ordinaires de l’envie. 
Les évêques avertis , il alla trouver le prince et 
lui dit : 

« Seigneur, je viens à mon tour, comme tant 
d’autres , vous demander une grâce. Je l'attends 
d’un prince dont la libéralité égale le pouvoir. 
De l’or, tles marbres précieux, de riches étoffes 
pour couvrir la table sacrée, des gouvernements 
pour mes proches , ou des dignités qui se rat- 
tachent à votre personne, ce sont là de mé- 
diocres objets d’ambition : je ne les demande 
point ; je crois mériter quelque chose de plus 
grand. Aeeordez-moi , seule grâce que je solli- 
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cite , accordez- moi la consolation de céder à 
l’envie. Rendez la liberté à un vieillard qui a blan- 
chi sous le poids des travaux plus encore que 
sous celui des années. Vous le savez , c’est bien 
malgré moi que vous m’avez placé sur le siège 
de Constantinople. » 

Le prince lui permit à regret , dit Grégoire , 
mais enfin lui permit de se retirer ; cette fa- 
veur , bien qu’il la désirât , surprit Grégoire 
et l’attrista par une de ces secrètes et invo- 
lontaires impressions que l’âme ressent quand 
elle trouve l'indifférence où elle attendait le dé- 
vouement. 

Avant de quitter Constantinople , Grégoire 
prononça dans la grande église de cette capi- 
tale, en présence des évêques du concile, le 
discours célèbre qu’il appelle ses adieux , et que 
termine cette éloquente péroraison : a Adieu, 
Anastasie , qui reçûtes votre nom de la piété ; 
adieu , vous qui avez ressuscité de ses ruines 
la sainte doctrine tombée dans l'avilissement : 
vous êtes le trophée de la victoire, une autre 
Silo , où s’est d’abord arrêtée l’arche sainte , 
après avoir longtemps erré dans le désert ; 
adieu, temple à jamais célèbre, si faible à vos 
commencements , et par mes soins devenu 
une Jérusalem nouxelle ; adieu, basilique au- 
guste; adieu, saints apôtres, qui du ciel m’avez 
soutenu dans mes combats; adieu, chaire pon- 
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tificale, trône éclatant mais périlleux , et trop 
exposé aux regards de l’envie! Pontifes, prêtres, 
plus vénérables encore par vos vertus que par 
votre âge , vous tous ministres des autels sacrés, 
qui de si près approchez du Dieu vivant , adieu ; 
adieu, chœur de Nazaréens, douceur de la psal- 
modie , stations nocturnes , vierges chastes , 
femmes si modestes, assemblée des veuves et 
des orphelins, pauvres qui avez toujours les 
yeux tournés vers Dieu et vers moi , hôpitaux 
où moi-même j’ai trouvé un asile dans mes in- 
fortunes. Adieu , auditeurs si empressés à m’en- 
tendre, que l’on vous voyait accourir de loin 
pour recueillir mes paroles et les consigner par 
écrit ! Adieu , empereur , palais , courtisans ! 
Cette voix , qui vous semblait si redoutable , elle 
sera désormais condamnée au silence. Adieu , 
Orient et Occident , pour qui j’ai tant combattu 
et qui m’avez livré tant de combats. » 

Descendu volontairement du siège de Con- 
stantinople, Grégoire s'achemina vers la Cappa- 
doce , s’arrêta un moment à Césarée, revint à 
Nazianze où il ne fit non plus qu’un court sé- 
jour, et se retira à la campagne , vivant enfin de 
cette vie de piété , de solitude et de poésie après 
laquelle il n’avait cessé de soupirer; remplissant 
et charmant ses loisirs par la prière et par la 
poésie , qui dans sa bouche , sera encore une 
prière. 
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Nous avons déjà vu dans Grégoire ie grand ora- 
teur ; nous ne l’avons pas vu tout entier. 

Nous avons parlé , en commençant , de cet 
instinct naturel , de ce pressentiment qui , dans 
Julien , disciple des écoles d’Athènes , avait an- 
noncé à Grégoire le futur ennemi du christia- 
nisme. L’évêque conserva l’antipathie du jeune 
homme. Grégoire a composé contre Julien deux 
invectives éloquentes , où il venge le christia- 
nisme des tentatives que Julien avait faites 
contre lui. Ce que Grégoire, comme Grec au- 
tant que comme chrétien, ne peut pardonner 
à Julien , c’est cet édit qui défendait aux chré- 
tiens d'étudier et d’enseigner les lettres pro- 
fanes : « Bien que la culture de l’esprit soit une 
faculté commune à tous les êtres doués de rai- 
son , il voulait en réserver pour lui seul le pri- 
vilège, alléguant le ridicule prétexte, que les 
lettres grecques n’appartenaient qu’à ceux qui 
suivaient la religion grecque. Par cette grossière 
équivoque, il nous présentait comme les usur- 
pateurs d’un bien qui n’était pas à nous. C’était, 
pour un homme aussi connaisseur en éloquence 
qu’il avait la prétention de l’être, la plus étrange 
de toutes les méprises. » Et ailleurs il revient, 
avec plus de force , à cette accusation : « Quel 
acte de tyrannie plus caractérisé que le fameux 
édit par lequel il interdit aux chrétiens tout com- 
merce avec les lettres ! Je reviens sur mes pas 
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pour vous entretenir encore de cet acte que je 
regarde comme le plus inique et le plus odieux 
de tous les actes. Mon indignation, je n’en doute 
pas, sera partagée par quiconque est sensible 
aux charmes «le l’étude et de l’instruction. Quant 
à moi , je fais profession de l’être : je cède sans 
nulle peine tous les autres avantages, puissance, 
noblesse, gloire, richesses, à qui les recherche. 
La science est à mes yeux d’un prix bien au- 
trement réel. A quoi pensait-il donc cet homme 
de qui l’imprévoyance égalait l’implacable haine 
qu’il portail au christianisme? A quoi pensait-il 
en nous fermant tous les canaux de la science ? » 
11 nous trace ensuite un tableau animé de la per- 
sécution exercée par Julien contre le christia- 
nisme; il nous le montre essayant de contrefaire 
les institutions et les cérémonies de l’Église ; ef- 
façant dans une initiation impure le sceau du 
baptême; s’enfonçant dans des antres obscurs 
pour y consulter les éléments, marchant accom- 
pagné d’une escorte de sophistes , bateleurs plu- 
tôt que philosophes. 

Si Grégoire trouve contre Julien d’aussi éner- 
giques accents, il sait aussi pour les pauvres 
trouver les plus douces , les plus touchantes 
paroles : « Quoi ! s’écrie-t-il , nous laisserions les 
pauvres exposés aux intempéries de l’air, tan- 
dis que nous habitons des maisons commodes et 
magnifiques, enrichies de pierres de toutes sortes 
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le couleurs , où l’or et l’argent brillent de toute 
part , où les peintures les plus recherchées atti- 
rent et fixent les regards. Les pauvres mourront 
de froid sous leurs habits déchirés et sous les 
haillons qui les couvrent à peine; et nous, nous 
traînons après nous de longues robes flottantes, 
lissues de lin et de soie! Les pauvres man- 
queront des aliments les plus nécessaires; et moi 
je nage dans les délices ! Ils seront étendus à nos 
portes, languissants, expirant de besoin, ayant 
à peine la force d’exhaler des sons mal articulés , 
ne pouvant quelquefois ni étendre les mains, ni 
marcher pour se jeter aux pieds des riches , ni 
pousser des cris pour les émouvoir; et nous, 
nous dormons dans des lits voluptueux défen- 
dus contre les rayons du jour; nous habitons 
des appartements parfumés d’essences précieu- 
ses, tapissés de fleurs que la saison a cessé de 
produire; nous répandons sur nos tables les ' 

parfums les plus exquis et les plus délicats , en- 
tourés que nous sommes de jeunes esclaves effé- 
minés , vêtus avec élégance , les cheveux épars et 
flottants d’une manière étudiée pour flatter d’im- 
pudiques regards; et les pauvres s’estimeraient 
heureux d'avoir de l’eau pour se désaltérer ! » 

Grégoire n’est pas seulement l’orateur de la 
charité; il a créé un genre nouveau dans l’élo- 
quence chrétienne , l’oraison funèbre , genre voi- 
sin du pauégyrique, mais que le christianisme a 
n. H 
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épuré et rajeuni en y mêlant de hautes leçons et 
de salutaires avertissements. Grégoire surtout lui 
a donné un caractère touchant : il l’a consacré à 
célébrer des vertus simples et domestiques , mais 
qui avaient honoré l’Église. C’est ainsi qu’il loua 
tour à tour son frère, Césaire, et une sœur, sainte 
Gorgonie, enfin son père. Son frère d’abord : 
« Agréez , dit-il en commençant , agréez, ô Cé- 
saire, le tribut de ma douleur, les prémices 
d’une voix dont vous avez souvent accusé le si- 
lence. Hélas! c’était donc pour vous que devaient 
se faire entendre mes premiers accents. » L’orqi- 
son funèbre de Césaire , quoique éloge domes- 
tique , appartient à l’histoire. Césaire avait vécu 
à la cour de Constance et de Julien. Sa science 
comme médecin, l’y avait fait appeler; elle l’y 
maintint quelque temps, même sous Julien. La 
famille de Césaire n’avait pas vu sans douleur et 
sans crainte ce séjour de Césaire à la cour. Son 
frète lui écrivait : « Notre vénérable père est dans 
un chagrin qui lui rend la vie insupportable; je 
ne le console qu’en me rendant garaut de votre 
foi; en l’assurant que vous ne persisterez pas 
longtemps dans ce qui nous est un si vif sujet 
d’alarmes. Pour ma mère, elle n’en sait rien 
encore; nous avons pu jusqu’à présent le lui 
cacher. Mais si elle venait à l’apprendre, elle en 
mourrait de chagrin. Si donc vous êtes touché 
de vos intérêts et des nôtres, prenez un parti 
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plus honnête tout ensemble et plus sûr. 11 faut 
de deux choses l’une : ou être chrétien, en se 
résignant à vivre dans l’obscurité; ou pour- 
suivre la carrière de l’ambition , au risque de 
compromettre des intérêts tout autrement im- 
portants que les vaines espérances de la terre. » 
Les craintes de Grégoire furent heureusement 
trompées : à la cour de Julien , Césaire sut ré- 
sister aux menaces comme aux caresses du 
prince. Grégoire a peint avec une éloquente 
vivacité les tentatives de Julien pour gagner 
Césaire , et la foi inébranlable de celui-ci. « Par 
un autre artifice, dit l’orateur, il affectait d’em- 
ployer la protection au lieu de la violence, pré- 
sentant ainsi plus de déshonneur que de péril 
à qui embrassait le parti de l'impiété. Après avoir 
attiré les uns par l’appât des richesses ; d’au- 
tres par celui des honneurs et des dignités, tous 
enfin par la séduction de ses discours et de son 
exemple, il s’adresse enfin à Julien. L’insensé! 
s’il a pu croire qu’il allait trouver une proie fa- 
cile dans Césaire , daus mon frère , dans le fils 
de tels parents ! » Et s’arrêtant avec complai- 
sance à cette lutte qui, dit-il , distrait sa douleur, 
Grégoire en termine le tableau par un chant 
de victoire : « N auriez-vous pas tremblé pour 
Césaire? Rassurez-vous; le champ de bataille lui 
restera : il a pour lui Jésus-Christ , qui a vaincu 
le monde. » Après ce dernier combat, Césaire 
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quitta la cour, où il reparut sous Jovien , qui le 
chargea de la questure de Bithynie. Durant l’exer- 
cice de sa magistrature, la ville de Nicée eut 
beaucoup à souffrir d’un violent tremblement de 
terre, qui engloutit une grande partie de ses ha- 
bitants; Césaire y échappa par miracle : c’était, 
dit Grégoire , un avertissement sur des dangers 
bien plus graves; Césaire le comprit, et il plaça 
ses pensées là où l’on n’a plus à redouter les ré- 
volutions de la terre. C’est dans la perte d’un tel 
frère, la consolation de Grégoire : « L’adoucis- 
sement, dit-il, avait devancé la douleur. » 

Le père et la mère de Grégoire étaient pré- 
sents à cet éloge funèbre de leur fils. Grégoire , 
après leur avoir donné avec une réserve déli- 
cate les éloges et les avis que la religion autorise 
envers les parents dans la bouche d’un fils , d’un 
évêque, et dont il reconnaît d’ailleurs être rede- 
vable à leurs leçons, leur adresse par un mou- 
vement sublime ces dernières et graves paroles : 
« Combien avons-nous encore à attendre , ô 
vieillards vénérables, avant d’aller nous unir à 
Dieu ? De combien Césaire nous a-t-il devancés? 
Combien avons-nous encore de temps à pleurer 
son départ du milieu de nous ? Ne marchons- 
nous point , et à grands pas , vers la même 
demeure ? Que gagnerons-nous à ce peu de jours 
que nous passerons ici-bas ? Quelques maux de 
plus à voir, à souffrir, peut-être à faire nous- 
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mêmes, et tout cela pour payer enfin à la nature 
la commune et inévitable dette. Suivre ceux-ci, 
précéder ceux-là , pleurer les uns , être pleures 
des autres , et recevoir de nos successeurs le 
tribut de larmes que nous avons payé à nos 
devanciers , telle est la vie de nous autres mor- 
tels; songes inconstants que nous sommes, fan- 
tômes qu’on ne peut embrasser et saisir ; le vol 
de l’oiseau qui fend l’air, le vaisseau qui sil- 
lonne l’onde sans laisser de trace, poussière, 
vapeur, rosée d’un instant, îleur le matin nais- 
sante, desséchée le soir. » Puis les consolant, se 
consolant lui-même par des espérances chré- 
tiennes, il s’écrie, avec un accent presque ly- 
rique : « Pourquoi donc m’enchaîner à cette 
vie qui n’a qu’un temps? Entends, mon âme, 
la voix de l’archange, la voix de la trompette 
dernière. Prépare-toi au jour où paraîtront de 
nouveaux cieux. Là je verrai Césaire , non plus 
exilé , non plus tel que nous le voyons aujour- 
d’hui porté dans le tombeau , non plus objet 
de larmes et de pitié ; mais triomphant, mais 
glorieux et couronné, et tel, ô le plus tendre , 
le plus chéri des frères, que souvent, soit par 
une illusion de mes désirs , soit dans la réalité, 
tu m’as apparu en songe. » L’orateur ne sait 
pas s’arrêter dans l’effusion de ses regrets et de 
ses espérances ; il les épuise avec une abon- 
dance qui pouvait plaire à la vivacité de] l ima- 
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ginntion grecque, mais qui pour nous manque 
d’intérêt. 

La mort de Gorgonie avait suivi de près celle 
de Césaire ; Grégoire fut encore appelé à lui 
rendre les tristes et derniers devoirs. Cette orai- 
son funèbre, sans être en rien inférieure à l’éloge 
«le Césaire, offre un caractère différent. Il y 
avait un écueil dans cette louange domestique , 
deux fois répétée par Grégoire, et qui mainte- 
nant ne s’adressait pas à un liomme qui , sur un 
théâtre élevé, avait été en quelque sorte l'athlète 
du christianisme. L’orateur a prévu cet incon- 
vénient, et il l’évite avec autant d’habileté que 
de franchise : 

« En louant une sœur, j’aurai à parler de ver- 
tus domestiques. Je ne m’abuserai pas cepen- 
dant; si les faits sont vrais, l’éloge est légitime. 
L’étranger qui ne mérite pas la louange, ne la 
doit point obtenir ; il 11e la faut pas refuser aux 
siens, quand ils y ont des droits : il y aurait égale 
injustice à la prodiguer au premier, à en frustrer 
les autres. » Après cette précaution oratoire, 
Grégoire entre dans son sujet, préludant à l’é- 
loge de sa sœur par celui de son père et de sa 
mère , auxquels Gorgonie était redevable de 
l’éducation chrétienne qui lit ses vertus. L’ora- 
teur loue alors sa chasteté, même dans le ma- 
riage : i< Quelle femme était plus faite pour 
attirer les regards, et quelle femme les recher- 
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cha moins ? Simple , modeste , avec tous les 
avantages de la nature , la vit-on jamais occu- 
pée de relever par la richesse des ornements 
l’éclat de sa beauté? Nul soin à faire ressortir 
ses blonds cheveux par les apprêts menteurs 
d’une toilette plus propre à déshonorer la beauté 
même qu’à l’embellir. Point d’habits flottants et 
remarquables par la magnificence ; point de ces 
pierreries dont les feux étincelants appellent les 
regards sur celles qui les portent. Jamais elle 
n’eût souffert que, rival insolent de la Divinité * 
un pinceau imposteur dégradât par des agré- 
ments empruntés ses traits naturels , et ajoutant 
pour ainsi dire à son visage un visage étranger, 
corrompît par ces misérables artifices l’empreinte 
originelle qu’elle réservait à l’rcil de Dieu. » 11 
célèbre ensuite la pénétration de son esprit et 
tout ensemble la réserve de son langage , sa 
charité à l’égard des indigents et de tous ceux 
qui étaient dans l’affliction ; puis arrivant à ses 
austérités, il anime son récit par ces vives pa- 
roles : « O chair flétrie par la pénitence, où 
l’âme sans presque aucun secours d’aliments 
corporels et comme déjà dégagée de la ma- 
tière semblait seule retenir la vie, ou plutôt, 
par un exercice journalier de la mort , en pré- 
venir la nécessité pour arriver à la liberté 1 O 
saints cantiques de David, qui jamais ne sem- 
bliez longs à sa piété ! O membres débeats qui 
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aimiez a vous courber sur une terre froide et à 
supporter des souffrances au-dessus de la na- 
ture ! Cris échappés du cœur dans le silence des 
nuits, qui perciez les nues et pénétriez jusqu’à 
Dieu ! Soupirs brûlants , échappés dans les ar- 
deurs de l’oraison , qui braviez l’inclémence des 
saisons et l’épaisseur des ténèbres. » 

Grégoire termine cet éloge en associaut dans 
une même douleur le souvenir de sa sœur à 
celui de son frère : « Agréez ce discours que 
tant d’autres eussent mieux fait que moi , et au- 
quel je bornerai les honneurs funèbres que je 
vous dois. Déjà ma bouche avait rempli le 
même devoir envers Césaire , notre frère. Ainsi 
donc j’étais destiné à ne payer que par un éloge 
mortuaire la dette de la tendresse fraternelle ! 
Obtiendrai-je après vous un semblable honneur ? 
Je l’ignore. Puissé-je du moins me rendre digne 
des seules récompenses qui soient conformes à 
la volonté de Dieu. » 

Grégoire fut appelé à mener encore un deuil de 
famille, celui qui dans l’ordre delà nature au- 
rait dû précéder les autres : il prononça l’éloge 
funèbre de son père. Saint Basile était présent 
à ce discours; Grégoire lui adresse ainsi la pa- 
role : « Homme de Dieu , d’où venez-vous ? est- 
ce moi que vous venez visiter ? est-ce le pasteur 
que vous cherchez ou le troupeau que vous 
venez examiner ? Si c’est moi , vous me trou* 
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verez à peine vivant , et comme frappé de mort 
dans la plus chère partie de moi-même, par la 
perte de celui qui nous conduisait, à sa lumière, 
dans les sentiers du salut. Pasteur orné de toutes 
les vertus et de toute la science du saint minis- 
tère , plein de jours et de prudence , vous voyez 
un troupeau abattu, désolé, plongé dans la 
plus profonde affliction. Plus de pâturages où 
il puisse chercher le repos , plus de source sa- 
lutaire où il aille se désaltérer ; il va errant dans 
les lieux sauvages , à travers les solitudes et les 
précipices.» Et alors, par un artifice ingénieux, 
demandant à Basile lui-même le plan de l’éloge 
qu’il doit prononcer, il trace la division de son 
discours : « Vous feriez , dit-il , de sa vie un 
modèle proposé à l’imitation; vous arrêteriez 
un moment nos pensées sur la vie et la mort , 
sur l’union et la séparation de l’âme et du corps. 
Cette simple ébauche, ajoute-t-il, en s’adressant 
à Basile, mise sous les yeux d’un peintre tel que 
vous, vous fournira le dessin d’un éloge plus 
complet et digne du regard de tous les âges. » 

Le père de Grégoire était né dans l’erreur. 
« Mais, remarque l’orateur, la régularité de ses 
mœurs l’associait à la famille chrétienne; comme 
il en est beaucoup parmi nous qui ne sont pas 
avec nous, parce que le désordre de leurs mœurs 
les retranche de notre communion ; ainsi , en 
dehors, il en est beaucoup qui nous appartien- 
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nent, parce qu’ils ont prévenu la foi par les 
mœurs : le nom de chrétien leur manque, mais 
ils en ont les œuvres. » Le père de Grégoire fut 
ramené à la vérité par ce qui était un grand in- 
strument de conversion , les vertus de sou 
épouse. L’éloge de Nonne, la mère de Grégoire, 
se mêle donc naturellement à celui de son père. 
Grégoire converti fut bientôt admis, telle était sa 
vertu, au sacerdoce et à l’épiscopat. L’orateur, 
après avoir peint sa tempérance, son désintéres- 
sement , sa prudence , s’arrête avec charme à 
montrer sa charité : « Qui jamais a témoigné 
plus de compassion envers les pauvres, partie si 
méprisée du genre humain et si peu méprisable? 
Qui les assista jamais avec une plus généreuse li- 
béralité? Ne se considérant que comme le dépo- 
sitaire d’un bien qui n'était pas à lui, il les sou- 
lageait, autant qu’il le pouvait , dans tous leurs 
besoins, prenant non-seulement sur son super- 
flu, mais sur son nécessaire; plus satisfait de 
donner que les autres ne le sont d’amasser. Ré- 
pandant ses aumônes sans aucune distinction , 
sans humeur, sans reproches, ce qui souvent 
vaut mieux que l’aumône même, il aimait mieux 
étendre ses bienfaits sur l’indigent qui ne les mé- 
ritait pas, que de s’exposer, par sa réserve et sa 
défiance, à les refuser à ceux qui les méritent. » 
L’orateur ramène, dans cet éloge, la figure 
de saint Basile qui , nous l’avons vu , assistait à 
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cette cérémonie funèbre. Il rappelle la part que 
Grégoire de Nazianze , son père , avait prise à 
l’élection d’Eusèbe au siège de Césarée. Eusèbe 
n’occupa pas longtemps ce siège. L’opinion de 
l’Eglise désignait Basile pour son successeur : 
« Qui eut pu vous oublier, vous, ô homme ad- 
mirable que les mains de Dieu ont perfec- 
tionné; vous qui ne possédez rien en propre, 
vous le plus savant , le plus éloquent , le plus 
sage des hommes , mon ami , le compagnon de 
mes études, de ma vie entière, la moitié de moi- 
méme. » Mais ce choix était vivement combattu. 
Pour le faire triompher, Grégoire, le père, dé- 
ploya un courage et une activité que l’orateur 
retrace vivement : « Grégoire, tout accablé qu’il 
était sous le poids des ans et de la maladie s’ar- 
rache de son lit avec l’ardeur d’un jeune 
homme; il se rend à la ville, ou plutôt il y fait 
porter son corps expirant et à peine animé d’un 
faible souffle. Rajeuni par la fatigue même, re- 
trouvant sa première vigueur, il poursuit sa ré- 
solution, se prépare au combat, place l’évêque 
sur le trône épiscopal , et se fait ramener sur un 
chariot, auparavant son tombeau en quelque 
sorte, arche sacrée maintenant. » 

Puis, revenant à la fin de son discours à ce 
qui avait été un des motifs naturels de son 
exorde , à sa mère , à cette épouse de Grégoire 
qui l’avait fait chrétien , il lui adresse ces pa- 
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rôles : « Il ne nous reste plus qu’à porter nos 
accents funèbres à l’oreille de cette vertueuse 
Sara, dont les jours ont égalé en durée les jours 
de son époux. » Il lui montre , dans la spiritua- 
lité de notre nature immortelle, croyance du 
chrétien , la seule consolation qu’elle veuille et 
puisse recevoir; et enfin, par un de ces senti- 
ments de la nature que la piété chrétienne sait 
toujours associer aux plus sublimes pensées , il 
lui rappelle que tout secours et toute joie ne lui 
manquent pas encore : « N’avez-vous pas tou- 
jours votre Isaac, qu’il vous a laissé pour vous 
tenir lieu de tout. Hélas ! quelques faibles ser- 
vices domestiques , voilà tout ce que vous puis- 
siez attendre de mon zèle ; je vous en demande, 
moi , de bien plus importants : votre bénédiction 
maternelle, le secours de vos prières pour la fu- 
ture délivrance. » 

Cette oraison funèbre présente un grand in- 
térêt. Les plus purs sentiments, les plus ten- 
dres souvenirs s’y mêlent dans une touchante 
harmonie : Gorgonie, Nonne, Basile, Césaire, 
les vertus de la femme et de la sainte à côté de 
la double image de l’amitié préférée. Ces tein- 
tes tristes et douces , habilement fondues , for- 
ment un tableau plein de charme. On regrette 
seulement qu’ici , comme dans toutes ses orai- 
sons funèbres, comme dans tous ses discours, 
Grégoire manque quelquefois de sobriété : en la 
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trop prolongeant, il affaiblit l’émotion; l’esprit 
et l’imagination ne couvrent pas, il est vrai , la 
douleur, mais s’y mêlent plus qu’on ne vou- 
drait : il parait recherché , alors même qu’il est 
naturel. Malgré ces défauts, Grégoire a créé 
l'oraison funèbre, et ouvert à Bossuet la voie 
où il marchera avec tant de gloire. 

Tel est Grégoire de Nazianze : orateur brillant 
et pathétique, doué d’une douce et profonde 
sensibilité; homme de solitude et de paix, jeté 
malgré lui dans des controverses religieuses et 
les honneurs épiscopaux; meilleur solitaire peut- 
être que grand évêque, mais toujours admirable 
orateur. 



CHAPITRE XIII. 


SAINT BASILE. 


Lorsque Grégoire] étudiait aux écoles d’A- 
thènes , n’y cherchant que la science , il v 
rencontra le bonheur. « Le ciel , dit - il , 
m’avait accordé une laveur bien précieuse : il 
tu avait douué pour ami , le plus sage, le plus 
respectable, le plus savant des hommes. Qui 
donc, me dira-t-on? Un mol le fera connaître : 
Basile, ce Basile qui a rendu de si grands services 
à tout son siècle. » Basile, nous le connaissons 
déjà; c’est cet ami qui consacra Grégoire au sa- 
cerdoce et auquel il demandait des conseils sur 
la manière de conduire le troupeau qui lui était 
confié. 

Basile trouva, au sein de sa famille, des maî- 
tres et des modèles , des leçons vivantes de 
science et de vertu. Les soins de son père déve- 
loppèrent les heureux germes de son intelli- 
gence ; les conseils de sa mère, les dons naturels 
de son âme. Biche de ce double fonds de con- 
naissances et de sagesse, il se rendit à Césarée 
pour s’y perfectionner dans les éludes que l’on 
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y professait. Après un court séjour dans cette 
ville, il voulut connaître Constantinople, où la 
pénétration de son esprit et sa capacité lui eu- 
rent bientôt révélé ce que la science, les philoso- 
phes et les orateurs offraient de plus brillant et 
de plus solide. De Constantinople, il se rendit à 
Athènes ; sa renommée l’y avait devancé. Il ré- 
gnait dans les écoles d’Athènes un usage singu- 
lier : « Sitôt qu’un jeune homme met le pied 
dans l’Attique, c’est Grégoire qui parle ici, le 
voilà, bon gré, mal gré, à la discrétion de ceux 
qui ont pu s’emparer de sa personne. On com- 
mence par le mener chez un de ceux qui eu ont 
fait comme leur proie , chez quelqu’un de ses 
amis, de ses parents, de ses compatriotes, ou 
bien dans la maison du sophiste dont ils sont les 
recruteurs , et qui compte ces manèges au nom- 
bre de ses rétributions. Ensuite, c’est à qui lan- 
cera des plaisanteries au nouveau venu , dans le 
dessein , apparemment , de rabattre ses préten- 
tions, s’il en avait, ou de lui faire sentir sa dé- 
pendance. Dans cette attaque, chacun déploie 
avec plus ou moins de succès les ressources de 
son esprit et de son caractère, selon la nature de 
l’éducation qu’il a reçue. Ceux qui ignorent un 
semblable usage s’en effrayent et s’en offensent ; 
ceux qui en sont prévenus s’en amusent, car il 
y a dans le préambule plus de menaces que de 
mal. Après ces épreuves, en effet, on le conduit 
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avec pompe au bain par la place publique. La 
troupe qui compose l’escorte marche en avant, 
deux à deux , à distances égales. Près d’arriver 
au bain, tout d’un coup; et comme trans- 
portée d’une fureur subite la troupe pousse à 
la fois un grand cri ; à ce signal, tout le monde 
s’arrête. Comme si le bain refusait de s’ouvrir , 
on frappe violemment aux portes pour intimider 
le novice. Enfin , après qu’on lui a permis l’en- 
trée du bain , on le met en liberté. Sorti du bain , 
le voilà initié , il prend rang parmi ses cama- 
rades. » La réputation de Basile, en le précé- 
dant, l’avait, par une distinction glorieuse déjà, 
dispensé de cette bruyante épreuve. En voyant 
Basile , Grégoire avait ressenti pour l'égalité de 
son caractère, pour la sagesse de ses discours, 
une tendre vénération. Leur union devint cha- 
que jour plus étroite. « Dieu et l’amour des 
sciences les rapprochèrent comme deux ruisseaux 
qui , sortis de la même source, après s’être par- 
tagés et répandus sur divers terrains , se retrou- 
vent au même réservoir. » Puis insensiblement de 
mutuelles confidences leur ayant fait connaître 
que leur vœu commun était d’embrasser la vraie 
philosophie, alors chacun d’eux devint tout pour 
l’autre. Même toit, même table, un seul cœur, 
une même pensée. La science même, dont la 
prétention excite les plus violentes jalousies par- 
mi les hommes, ne les put diviser; entre eux nul 
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sentiment de jalousie : « .Nous nous disputions , 
non pas à qui remporterait la palme , mais à qui 
la céderait; car la gloire de l'un faisait la gloire 
de l’autre. » Telle fut celte amitié que Grégoire 
ne peut rappeler sans répandre des larmes, et 
que la gloire même, qui divise quelquefois les 
plus belles âmes, ne put altérer. Cependant le 
jour du départ, « ce jour oit les amis se parlent 
pour la dernière fois , se reconduisent , se rap- 
pellent, soupirent, s’embrassent et pleurent, » 
ce jour arriva. Quand Basile se disposa à quitter 
Athènes, ses condisciples, ses maîtres le voulu- 
rent retenir, comme ils avaient retenu Grégoire; 
mais la fermeté de Basile l’emporta sur leurs in- 
stances : telle était déjà l’autorité de son carac- 
tère. 

Au sortir des écoles d’Athènes, Basile passa 
par une suite de fonctions diverses qui, en éprou- 
vant sa sagesse et en augmentant chaque jour sa 
gloire , le disposaient admirablement à cette 
mission d’évêque qu’il devait si dignement rem- 
plir. Prêtre d’abord de l’église de Césarée, il ne 
monta que par degrés au trône épiscopal; il fut 
enfin successeur d’Eusèbe, dont il avait été long- 
temps le conseil. Élevé, malgré lui, à l’épisco- 
pat, Basile ne chercha point, comme Grégoire, à 
en repousser le fardeau ; il l’accepta et le soutint 
noblement. L’arianisme, protégé par Valens, 
mettait alors à de rudes épreuves la foi catho- 
u IX 
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lique. Basile fut cité devant le gouverneur de la 
province, Modeste, pour rendre compte de sa 
croyance : l’histoire n’a pas déplus beau tableau 
que celui de l’évêque , en présence de ce gou- 
verneur. Au milieu des périls suscités à la foi , 
Basile 11e cessait de soutenir, d’encourager, 
d’instruire son troupeau. Nul n’avait reçu des 
dons plus heureux d’imagination et d’intelli- 
gence. « Nommez, dit Grégoire de Nazianze, une 
science où il n’ait excellé , comme s’il eût fait de 
celle-là son unique étude : plus profond dans 
l’universalité de ses connaissances , qu’aucun 
autre dans le détail. Il joignait l’élude à la viva- 
cité de l’esprit, bien que sa pénétration naturelle 
eut pu le dispenser du travail , comme le travail 
suppléer en lui à la promptitude de la concep- 
tion. Qui lui pourrait-on comparer, soit pour 
son éloquence animée et pleine de feu, soit pour 
la grammaire , l’histoire , la mesure et l’harmo- 
nie du langage, les règles de la poésie; soit pour 
la philosophie, où il s’était rendu si supérieur? 
11 s’était contenté d’apprendre de l'astronomie, 
de la géométrie, des mathématiques, ce qu’il en 
fallait pour 11’être pas embarrassé par ceux qui 
font profession de les approfondir. Lorsque j’ai 
dans les mains, ajoute Grégoire, ou sur les lè- 
vres son Hexamc'ron , transporté avec lui sur le 
trône du Créateur, je comprends toute l’éco- 
nomie de son ouvrage; j’apprends, plus que je 
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n’avais fait en le contemplant , à admirer le su- 
blime auteur de toutes choses. » 

Saint Basile avait établi dans Césarée un vaste 
édifice où il rassemblait pour le travail et l’in- 
struction religieuse de nombreux ouvriers. C’est 
pour eux, ou plutôt devant eux, qu’il composa 
l’ouvrage magnifique que loue ici saint Grégoire, 
l’ Hexaméron. C’est à des hommes simples, igno- 
rants, que saint Basile se propose d’expliquer la 
création du monde , l’œuvre des six jours. Un 
tel auditoire ne semble , au premier abord , 
guère préparé à de tels enseignements ; voici 
comment Basile l’y dispose et l’y prépare : « .le 
le sais : parmi ceux qui m’entendent , il en est 
un grandnombre qui, attachés à des professions 
mécaniques et n’obtenant que difficilement du 
travail de la journée leurs moyens d’existence, 
nous mettent, pour ne pas interrompre leurs 
occupations , dans la nécessité d’abréger et de 
précipiter nos instructions. Que dirai-je à ces 
auditeurs? La partie du temps que vous prêtez à 
Dieu n’est point perdue ; loin de là , elle vous 
sera rendue à grands intérêts; les obstacles di- 
vers qui vous pourraient arrêter, le Seigneur saura 
bien les écarter, et vous dédommageant du sa- 
crifice que vous lui faites , vous donner la force 
du corps , l’ardeur de l’esprit , le succès de votre 
commerce et la prospérité dans tout le cours de 
votre vie. Dussent même vos entreprises ne pas 
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réussir au gré de vos espérances, la science que 
vous recueillerez de l’Esprit saint vous sera tou- 
jours un précieux trésor pour le siècle à venir. 
Bannissez donc de votre esprit toute sollicitude du 
lendemain , et prètez-nioi toute votre attentiou ; 
car à quoi me servirait que vos corps fussent pré- 
sents, si votre esprit était occupé des bieus de la 
terre. » Et opposant à ces pures jouissances de la 
science les plaisirs bruyants que l’on goûte vul- 
gairement: « Il est , dit-il, des villes où les habi- 
tants sont occupés du matin au soir à repaître 
leurs regards de jeux féconds en spectacles d’im- 
puretés; pour nous, que le Seigneur appelle pour 
nous faire admirer la beauté de ses œuvres, pour- 
rions-nous nous lasser de les contempler, ou 
n entendre qu’avec indifférence les paroles de 
l'Esprit saint ? Environnés des merveilles en foule 
qu’ont enfantées les mains du divin architecte , 
quel est celui de nous qui , transporté par la 
pensée dans les premiers temps, ne s’arrêterait 
pas à contempler l'admirable ordonnance de 
l’univers? » 

Saint Basile examine en détail et avec une 
science exacte pour son temps l’économie et le 
système de l’univers, réfutant les objections que 
l’on élevait contre la Providence, mais attentif 
surtout à faire tourner ces explications à l'amé- 
lioration morale de ceux qui l’écoulent. Il vient 
de montrer la terre , auparavant stérile et morte, 
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se fécondant , s’animant à la parole de Dieu , et 
à l'instant , pareille à la jeune épouse qui s’est 
dépouillée de ses lugubres vêtements, apparais- 
sant dans la plus éclatante parure, et il ajoute : 
« Puissé-je vous pénétrer d'un sentiment si 
vif d’admiration pour la création, que partout 
où vous rencontrerez quelqu’une de ses produc- 
tions, elle retrace à vos jeux le Créateur, et en 
même temps vous ramène à votre propre nature 
dont vous trouverez l image empreinte sur cha- 
que partie de ce magnifique tableau : Toute chair 
est comme l'herbe îles champs , et toute la gloire 
de r homme ressemble à ht gloire de P herbe ; ainsi 
parle le prophète Isaïe. Point de comparaison 
plus propre, en effet, à exprimer combien la vie 
humaine est courte, combien éphémères et fra- 
giles les biens et les plaisirs de ce monde. Au- 
jourd’hui dans la force de l’âge et dans la fleur 
de la jeunesse, demain, objet de pitié, flétri par 
le temps, ou consumé par la maladie. Tel homme 
se fait remarquer par l’éclat de son opulence ; il 
ne marche qu’entouré d’un essaim d’adulateurs, 
ou de prétendus amis, qui briguent sa faveur à 
l’envi l’un de l’autre. Qu’il sorte, qu’il rentre, 
c’est autour de lui un cortège nombreux de ser- 
viteurs attachés aux divers emplois de sa maison, 
et qu’il traine à sa suite comme un troupeau 
d’esclaves. Le faste cpii l’environne excite partout 
l’envie sur ses pas. A l'éclat des richesses, ajou- 
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lez, si vous le voulez, le crédit et l’autorité que 
donnent les dignités obtenues du souverain , 
l’administration des provinces, le gouvernement 
des peuples, le commandement des armées, le 
privilège d’avoir un héraut public qui vous de- 
vance, le respect mêlé de terreur qu’inspire la * 
présence des licteurs, le droit de disposer arbi- 
trairement de la liberté, de la fortune, de la vie 
des citoyens tremblants à votre aspect. Le dénom- 
ment de tout cela, quel est-il? Une nuit, un ac- 
cès de fièvre, une inflammation de poitrine l'en- 
lève du milieu de la scène , le dépouille en un 
moment de tout cet appareil théâtral ; et tant de 
pompe, tant de majesté, tout cela s’est évanoui 
comme un vain songe. Oli ! que le prophète a 
raison de s’écrier : « Toute chair est comme 
« l’herbe des champs, et toute gloire de l’homme 
« ressemble à la gloire d’une fleur ! » 

C’est par un élan semblable et un semblable 
retour sur lui-même et sur ses auditeurs, qu ail- 
leurs , Itasile saisit l’imagination de ceux qui 
l’entourent par cette pittoresque et célèbre com- 
paraison : « La vie humaine est un chemin 
qui, pour chacun de nous, commence à son 
entrée dans le monde, et se termine au tom- 
beau. Voyez ceux qui , faisant route sur mer, 
dorment dans le navire; le vent de lui-même les 
pousse vers le port, et bien qu’ils ne se sentent 
point portés, ils n’en arrivent pas moins insen- 
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siblement au terme. Il en est ainsi du cours de 
la vie humaine : elle s’écoule, poussée par un 
mouvement continuel qui nous entraîne vers la 
fin , sans que nous nous en apercevions. Vous 
dormez ; durant votre sommeil le temps court et 
vous échappe; chacun de nous, engagé dans la 
vie, fournit donc sa course, et avance vers le 
terme. Voyageur ici-has, tout passe, tout fuit 
derrière vous! un moment vos regards s’arrêtent 
sur l’herbe ou le buisson de la prairie, sur les 
objets divers qui vous enchantent; vous avez 
goûté quelque plaisir à les voir, et bientôt déjà 
vous avez passé outre. A la suite de ces riants 
aspects, des rochers, des ravins, des précipices, 
des sentiers raboteux, escarpés; quelquefois des 
animaux féroces, des bêles venimeuses, des 
épines qui déchirent, des rencontres funestes; 
on s’en désole un moment , et bientôt tout a 
disparu. Voilà la vie: plaisirs, chagrins, rien 
n’y est durable. Ce chemin, il n’est pas a vous; 
rien de ce qui s’est offert à vous sur la route 
ne vous appartient. D'autresvoyageurs ont passé ; 
d’autres sont venus qui ont suivi la même trace; 
et après tout cela , bien d’autres encore qui les 
suivront. » 

SOn a reconnu, dans celte saisissante image 
de la vie, l’original du tableau que Bossuet a re- 
tracé avec de si vives couleurs. 

Bien que le savant évêque se mette, autant 
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qu’il le peut, au niveau de ses auditeurs, il craint 
cependant que leur attention ne se fatigue, ou 
que leur intelligence ne le puisse toujours suivre 
dans ces simples, mais sublimes contemplations. 
Aussi, quels soins à la soutenir, à l’aider! quel 
cliarme, quelle précaution touchante dans le dé- 
but de la sixième homélie ! « Appelés à contem- 
pler ensemble de plus imposants et de plus ma- 
gnifiques spectacles, à recueillir les secrets de la 
souveraine sagesse, chacun de nous doit apporter 
ici avec une nouvelle attention des préparations 
plus sérieuses. Il faut que l'auditeur s’identifie 
avec moi, qu’il ne se contente pas d’être juge , 
mais qu’il ose aussi entrer dans la lice ; autre- 
ment, nous courrions le risque de manquer la 
vérité même en la découvrant; et ma confiance 
trompée serait en pure perte pour mon audi- 
toire. Quel est mon but en vous parlant ce lan- 
gage? c’est que, comme nous nous proposons 
d’examiner le bel ordre de l’univers et de con- 
templer le monde, non dans les vues d’une sa- 
gesse mondaine, mais d’après les instructions 
données par Dieu lui-même à son serviteur 
Moïse, il deviendrait impossible de prendre un 
intérêt réel à d’aussi grands spectacles, si l’on 
n’avait exercé son esprit à bien saisir les objets 
dont nous allons nous entretenir. » 

Quand il a ainsi préparé et élevé leurs esprits, 
il peut leur parler ce magnifique langage: «Si, 
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pendant !e cours d’une belle nuit, il vous est 
arrivé jamais de vous arrêter à considérer les 
magnificences du ciel parsemé d’étoiles ; si votre 
esprit, occupé du Créateur de l’univers, s’est de- 
mandé quel est celui qui a répaudu ces étoiles 
sur la voûte du firmament comme autant de 
brillantes fleurs; si, durant le jour, livré à des 
méditations sérieuses, vous avez porté un œil 
attentif sur les merveilles qui se découvraient à 
vous, et que de la pensée des choses visibles 
vous vous soyez élevé jusqu’à l’être invisible, 
vous êtes l’auditeur exercé que je demande; vous 
tenez bien votre place dans ce saint et vénérable 
amphithéâtre ; venez donc, 'suivez-moi : je vous 
servirai d’introducteur dans cette magnifique 
cité, notre ancienne patrie. Vous apprendrez à 
vous connaître vous-même; vous saurez que la 
même origine qui vous ramène à la terre vous 
montre un Dieu créateur; qu’inférieur en force 
aux animaux , vous n’en avez pas moins l’empire 
sur tous les êtres animés ou inanimés qui vous 
environnent ; et que, par le privilège de la raison 
qui vous fut donnée, supérieur à toutes les créa- 
tures, vous pouvez vous élever par delà même 
le ciel qui domine vos têtes, et de la magnifi- 
cence des objets passagers qui sont sous vos 
yeux conclure à celle des biens qui ne passe- 
ront jamais. » 

Ainsi , l’orateur chrétien ramène constamment 
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l’esprit de ses auditeurs sur eux-mêmes, et trouve 
dans les merveilles de la création une inépui- 
sable source d’instructions morales. Le peuple 
reçut-il jamais un enseignement tout à la fois plus 
simple et plus élevé? un enseignement où l’ora- 
teur s’oubliât plus lui-même pour ne songer qu’à 
son auditoire, et où le génie empruntât de l’âme 
de plus magnifiques et de plus sympathiques ac- 
cents ? 

L’ouvrage de saint Basile offre deux parties 
distinctes : la morale et la science. A l’égard de 
la science, il ne dépasse point assurément les 
connaissances physiques ou astronomiques que 
l’on avait de son temps, mais il les atteint et les 
reproduit. Saint Basile parle en homme qui a 
étudié les sciences physiques; et l’on voit ici 
combien est juste cet éloge que lui donnait Gré- 
goire, de n’étre étranger à aucune science. A 
l’égard de la partie morale et oratoire, elle est 
traitée avec autant de charme que de profon- 
deur i combien de fraîches et vives images! de 
pittoresques et heureuses comparaisons! quelle 
douce mélancolie et que de consolantes pensées! 
Ainsi Basile instruisait ces âmes simples qui, sans 
la parole chrétienne, seraient restées plongées 
dans les ténèbres de l’ignorance , tristes victimes 
déshéritées, sous la loi païenne, de la douce 
vie de l’intelligence, dulcis vitæ exsortes , bien 
autrement précieuse que celle que regrettait le 
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poète pour ces ombres innocentes qui peuplaient 
l’empire douteux des limbes. Qu’il y a loin de 
la sollicitude de saint Basile à l'indifférence du 
paganisme pour 1 éducation du pauvre! 

Ainsi Basile enseignait le pauvre ; mais en in- 
struisant le pauvre, il n’oublie pas le riche; il 
n’oublie pas ces âmes, qu’il est plus difficile 
peut-être de prémunir contre les dangers de la 
science, qu’il 11 e l'est d’arracher les autres à l’i- 
gnorance. De la même voix dont il expliquait à 
d humbles artisans les merveilles de la création, 
il apprendra donc à des jeunes gens choisis, à 
user discrètement et sans péril des trésors de la 
science profane. On voit que nous voulons par- 
ler du discours : Sur [utilité que l’on peut retirer 
de la lecture des poètes profanes . 

Après un exorde où l’auteur, par une tou- 
chante précaution oratoire, place les conseils 
affectueux qu’il va présenter sous l’autorité de 
son âge et de la sagesse que lui ont donnée et les 
situations diverses de la vie et les vicissitudes 
memes de la fortune qu’il a éprouvées, il ajoute : 

« Ne soyez pas surpris si , joignant ma propre 

expérience aux leçons journalières de vos mai- t 

1res et à celles des grands écrivains de l'antiquité 

avec qui vous entretenez, pour ainsi dire, un 

commerce habituel par la lecture des ouvrages 

qu ils nous ont laissés, je me (latte de pouvoir, 

par moi-même, vous donner quelques inslruc- 
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tions plus utiles que les leurs. » Puis, entrant 
par une image charmante dans son sujet : « La 
vertu propre des arbres, dit-il, est de porter du 
fruit mur dans la saison ; mais ils reçoivent une 
sorte de parure du feuillage qui s’agite autour de 
leurs branches. Il en est ainsi de l’âme. Quoique 
son fruit essentiel soit la vérité, on ne la dépare 
point en la revêtant d’une sagesse étrangère 
comme d’un feuillage qui recouvre le fruit et lui 
donne un aspect plus agréable. 11 est assez prouvé 
que les connaissances païennes ne sont pas sans 
utilité pour les âmes; mais comment en faut-il 
faire l’étude? C’est ce que je vais vous appren- 
dre. » Il examine ensuite et indique les précau- 
tions que l'on doit prendre dans la lecture des 
poêles et des orateurs, et termine ces conseils si 
pleins de tendresse et de goût, de sollicitude 
pour l’esprit et pour l’âme, par ces douces et 
graves paroles : « Nous ne jouissons que du par- 
fum des fleurs et de leurs couleurs ; les abeilles 
savent encore y trouver le miel. Ainsi, ceux qui 
ne se contentent pas de rechercher ce qu’il y a 
d’agréable et de séduisant dans les ouvrages des 
païens, peuvent même y trouver des trésors pour 
leur âme. » 

Ce discours est remarquable à plus d’un titre ; 
mais il prouve surtout combien l’Eglise grecque 
était plus indulgente à la littérature profane, 
plus sensible aux charmes du beau que l'Église 
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latine. Non moins que Basile , Grégoire a peine 
à renoncer entièrement à ces sources fécondes 
et pures du génie grec où s’était rafraîchie son 
enfance : « Tous les bous esprits, dit-il, s’accor- 
dent ù reconnaître que la science tient le premier 
rang parmi les biens départis à la condition hu- 
maine. Je ne parle pas seulement de la scieuce pro- 
pre à notre ministère; je parle même de cette 
science étrangère, qu’une prévention trop com- 
mune parmi nous rejette comme dangereuse, 
n’y voyant que les écueils dont elle est semée et la 
regardant comme propre à détourner de la reli- 
gion. Bien loin d’être nuisibles en soi, les études 
profanes nous aident à pénétrer plus avant dans 
la connaissance du divin auteur de la nature. 
Gardons-nous donc de rabaisser la science, 
parce qu'il est des hommes qui la négligent : es- 
prits faux et téméraires, qui voudraient que tout 
le inonde leur ressemblât, pour se faire de l’i- 
gnorance générale une excuse de leur propre 
ignorance et une sorte de rempart contre les 
reproches qu’ils méritent. » 

Mais il y a quelque chose dont Basile s’inquiète 
plus encore que d'instruire l'ignorant, que de gui- 
dei lajeunesse chrétienne dans les sciences profa- 
nes, c’est de secourir les malheureux, de venir 
eu aide à ces pauvres ignorés ou craints de la 
société païenne : il est, plus cpie Grégoire même, 
l’orateur de la charité. Les discours dans lesquels 
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il fait appel au riche en faveur du pauvre sont 
d’une forme vive, naturelle, dramatique. Son 
zèle et son éloquence augmentent et éclatent 
avec la rigueur des saisons, le nombre ou la 
gravité des fléaux qui rendent l'aumône plus 
nécessaire et le luxe plus coupable : 

« Agrandissez, élevez votre âme plutôt que 
vos murailles. Plus ou moins spacieuse, votre 
maison vous rendra toujours le même service. 
Pour moi, lorsque je me rencontre un moment 
dans une de ces maisons qu’habite l’opulence, 
qu’embellissent toutes les recherches de l’art, 
j’en conclus que , de tout ce que je vois , ce qui 
vaut le moins, c’est le maître. Dites-moi de quel 
service si grand vous sont donc des sièges d’i- 
voire, des lits et des tables d’argent, pour qu’ils 
absorbent vos richesses et les empêchent d’arri- 
ver jusqu’aux pauvres? Ces pauvres, ils assiègent 
en foule votre porte; ils implorent votre pitié 
par de pathétiques accents ; et vous , du tou le 
plus dur, vous répondez que vous ne pouvez 
suffire à tant de demandes ; vous l’affirmez , et 
je vois à votre main la preuve de votre men- 
songe: ce diamant, qui orne votre doigt, dépose 
tout muet qu’il est, contre vous; combien de 
malheureux soulagerait le seul prix de ce dia- 
mant! Vous avez tant d’arpents de terre; de re- 
venus , tant ; vos vastes domaines envahissent 
telles montagnes, telles plaines, telles forêts, tels 
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fleuves! Est-ce assez? et à quoi bon tout cela? 

Trois coudées de terre, quelques pierres suffiront 
à garder votre misérable cadavre. Pourquoi donc 
tant de soins et d’embarras? Pourquoi fouler in- 
solemment aux pieds toute loi divine et humaine ? 
Pourquoi serrer dans vos mains une paille sté- 
rile? que dis-je, stérile? c’est elle qui alimentera 
les feux élernels. » 

Basile ne se contente pas d’abattre l’orgueil 
des riches par le tableau de l’irrémédiable infir- 
mité humaine et la vue des tombeaux , il relève 
le pauvre h ses propres yeux par l’image de sa 
céleste origine et ce privilège de l’intelligence , 
cette royauté, pour ainsi dire, de l’univers, qui 
n’ont été donnés qu’à lui : « Vous êtes d’une 
naissance obscure, abjecte même ; pauvre, né de 
parents pauvres, sans patrie, sans asile, gardez- 
vous bien de perdre courage, et parce que tout 
vous manque ici-bas, de renoncer à toute espé- 
rance dans l’avenir. Ah ! plutôt, rappelez-vous et 
les biens que déjà vous avez reçus et ceux que vous 
assurent les promesses divines. Et d’abord, vous 
êtes homme, le seul des êtres vivants formé par 
les mains du Dieu créateur, et à son image. Tous 
les animaux sauvages et domestiques, et ceux 
qui habitent l’eau et ceux qui volent dans l’air, 
vous sont soumis et reconnaissent votre empire. 
N’est-ce pas vous , ô homme , qui avez inventé 
les arts, bâti les villes, imaginé tout ce qui peut 
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servir aux besoins et aux agréments de la vie ? 
L’air, le ciel, le cours des astres, n’étalent-ils 
pas à vos yeux la pouipe de leur spectacle? Vous 
vous découragez, et pourquoi? Parce que vous 
n’avez point un cheval richement harnaché ; mais 
c’est pour vous que le soleil parcourt régulière- 
ment sa carrière , éclairant vos pas de son bril- 
lant (lambeau. L’or et l’argent n'éclatent point 
dans votre maison ? Mais la lune vous prodigue, 
pendant la nuit, ses doux rayons : voilà les biens 
dont vous jouissez, dans l’ordre de la nature; 
en voici d’un ordre plus relevé : un Dieu fait 
homme pour vous , l’espérance de la résurrec- 
tion , une morale divine pour vous conduire à 
la perfection , un royaume céleste qui vous est 
préparé , et là, au ternie du combat, une cou- 
ronne de justice, prix du chrétien fidèle et coura- 
geux. Ayez présentes à l’esprit ces réflexions, et 
vous jouirez de ce que vous avez, saus vous 
attrister de ce que vous n’avez pas. » Jamais un 
langage plus beau , de plus belles et plus conso- 
lantes pensées ouvrirent-elles au pauvre, dans sa 
vie étroite et bornée, une perspective plus 
magnifique et comme plus vif un rayon du ciel? 

L ' Hexaméron et les Homélies de saint Basile 
ne sont qu’une partie de ses œuvres, et pour 
ainsi dire de sa vie 'et de son âme. La discipline 
de l’Église ne lui doit pas moins que l’élo- 
quence , et outre les ouvrages où il a tracé 
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à la vie monastique ses règles et ses travaux, 
ses Lettres seules sont une histoire intéressante 
et complète de son temps. L’état des Églises 
d’Orient et d’Occident y est dépeint avec des 
traits vifs et naturels. Basile y traite avec beau- 
coup de science, et y décide avec beaucoup de 
prudence une infinité de questions de doctrine , 
de discipline et de morale. On y sent une âme 
tendre autant que pure , indulgente autant qu’é- 
clairée. Ainsi se montre-t-il surtout dans la lettre 
écrite à une jeune vierge qui avait manqué au plus 
grave de ses vœux. Loin de lui adresser de ces re- 
proches qui endurcissent l’âme, et la ferment plu- 
tôt qu’ils ne l’ouvrent au repentir, Basile, pour la 
mieux toucher, pleure avec elle : « Oh ! s’écrie- 
t-il, qui donnera de l’eau à ma tète et à mes yeux 
une source de larmes pour pleurer le malheur 
de la fille de Sion ! Vierge chrétienne, rappelle- 
toi ce glorieux contrat passé en présence de 
Dieu , des anges et des hommes ; rappelle-toi 
ces pieux exercices, dignes des anges, cette vie 
de l’esprit dans la chair, cette vie du ciel sur la 
terre, ces jours sans nuages, ces nuits bril- 
lantes ; ces chants , ces voix dont l’âme et 
l’oreille étaient remplies; ces prières ferventes, 
cette humble et chaste couche, celte table fru- 
gale, ces récréations innocentes. Vierge chré- 
tienne, le chemin du salut t’est encore ouvert. 
Le bon pasteur te cherche; il a laissé toutes ses 

ii 13 
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autres brebis pour courir sur tes traces. Reviens 
à lui, et il ne te dédaignera point, ce Dieu 
plein d’amour ; il ne se fera point une peine de 
te porter sur ses épaules , tout joyeux d’avoir 
retrouvé la brebis perdue. Reviens, et quelque 
éloignée que tu sois encore, il courra au-devant 
de tes pas, il jettera ses bras autour de ton cou, 
et te serrant contre son cœur, il couvrira de 
baisers sa fille chérie, déjà toute purifiée par 
le repentir ; il rendra à ton âme affranchie du 
péché sa première et noble parure ; à tes doigts 
purifiés dans son sang , son anneau nuptial ; à 
tes pieds leur ancienne chaussure , car ils auront 
quitté les mauvaises routes pour entrer dans les 
joies pacifiques de l’Évangile ; il célébrera le 
jour de ton arrivée, et l’annoncera aux anges 
et aux hommes comme un jour de fête ; et si 
alors quelques-uns de ceux qui se croient fermes 
dans la justice, s’étonnaient de sa facilité à l’ac- 
cueillir, ce bon pcre répondra pour toi : il faut 
se réjouir, parce que ma fille était morte, et elle 
est ressuscitée ; elle était perdue , et elle est 
retrouvée. « Dans une occasion semblable saint 
Ambroise a imité ces paroles ; mais l’Église 
latine, même dans la bouche de l’évêque de 
Milan, n’a pas celle tendresse de l’Église grec- 
que. Tel est Basile : écrivain plein d’imagina- 
tion , de fraîcheur , d’abondance et en même 
temps de gravité et d’onction; parlant tour à 
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tour le langage de la science et celui de la cha- 
rité ; orateur d’une âme calme et tendre, évêque 
d’une profonde et ferme sagesse. 

Au moment où descendu volontairement du 
siège de Constantinople, Grégoire de Nazianze 
faisait route vers la Cappadoce , il s’arrêta , 
avons-nous dit, un moment à Césarée : c’était 
pour y remplir un triste et pieux devoir ; il 
y devait prononcer le panégyrique de ce con- 
disciple d’Athènes , de cet ami dont lame ne 
faisait qu’une âme avec la sienne , qui avait 
été le guide et le soutien de sa vie , le panégy- 
rique de Basile. De cet éloge auquel, chemin 
faisant , nous avons emprunté les principaux 
traits dont nous avons essayé de peindre la 
physionomie si douce ot si grave de l’évêque 
de Césarée , nous ne citerons que la péroraison , 
morceau éloquent , dans lequel l’orateur con- 
voque autour du tombeau de Basile , pour louer 
et imiter ses vertus , tous ceux qui en ont été 
les témoins ; cette citation sera le meilleur 
résumé des talents et des vertus de l'évêque de 
Césarée. « Venez, ê» vous tous compagnons 
de Basile, ministres des autels, peuple confié à 
nos soins, citoyens, étrangers ! Approchez tous, 
faisons ensemble son éloge ; que chacun raconte 
quelqu’une de ses vertus ; grands , célébrez un 
législateur ; magistrats , l’oracle de la cite ; 
peuple, votre guide; savants, votre maître; 
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vierges, votre introducteur à la cour du céleste 
époux; solitaires, les mains qui vous détachaient 
de la terre pour les porter au ciel ; religieux, un 
juge. Dites vous-mêmes comment il fut le con- 
ducteur des simples , le docteur des esprits 
curieux ; comment il consolait les affligés , sou- 
tenait la vieillesse, instruisait les jeunes gens, sou- 
lageait l’indigence, et faisait des riches les éco- 
nomes des pauvres. Four vous, recevez, ô 
Basile, cet hommage d’une voix qui vous chérit ; 
si peut-être ce discours n’est pas indigne de 
vous, cela même est votre ouvrage ; âme sainte 
et bienveillante , du haut du ciel où vous êtes , 
abaissez sur nous vos regards ; recevez-nous , 
au sortir de cette vie , à vos côtés , dans les 
tabernacles éternels. J’ai prononcé votre éloge 
funèbre ; qui , après que je ne serai plus , entre- 
prendra le mien ? » 

Grégoire et Basile, unis par l’amitié, parla 
gloire, si cette passion profane avait pu trouver 
place en de telles âmes, sont, à des titres di- 
vers, deux noms éclatants dans l’histoire de 
l’Eglise grecque. Orateur brillant, ingénieux, 
diffus quelquefois; poète plein d’imagination et 
de sentiment, Grégoire était fait pour la soli- 
tude, pour ses paisibles méditations, ses tendres 
et profondes rêveries. Aussi se dérobe-t-il long- 
temps au péril et au fardeau de l’épiscopat; 
et quand il sera forcé de le subir, il regrettera, 
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avec sa tranquillité première, les libres inspira- 
tions du désert; et, déposant sans regret la di- 
gnité de patriarche, il ira aussitôt qu’il le pourra, 
reprendre ses solitaires entretiens avec Dieu, 
avec lui-même, avec la nature, sources de ses 
dernières et touchantes poésies. Quand Grégoire 
est dans la solitude, il s’y abandonne entière- 
ment à ses rêveries poétiques , à ses vagues tris- 
tesses. 11 n’en est pas ainsi de Basile : sa retraite 
même est occupée ; il s’y livre à des méditations 
fécondes; c’est là qn’il mûrit, là qu’il trace les 
règles si simples et si belles de la vie monas- 
tique : reflets admirables de la pureté de son 
âme et de l’activité de son génie., et qui réu- 
nissent si bien , comme il le fit lui-même , l’étude 
à la réflexion , le travail à la contemplation. 
Peut-être aurait-il aimé, lui aussi, les obscures et 
profondes jouissances de la science et de la soli- 
tude, et à goûter en paix les beautés de l’univers 
qu’il a si bien peintes ; mais il a senti qu’il de- 
vait à la religion son talent et sa vie ; il n’a point 
hésité : évêque intrépide, il brave pour la foi les 
menaces de scs ennemis. Dans le calme de sa 
parole, on sent la fermeté de son caractère. Son 
expression élégante , pure , discrètement colorée 
et toujours animée d’une chaleur contenue , est 
plus sobre que celle de Grégoire, sans être moins 
heureuse ; ses mouvements, moins vifs, sont peut- 
être plus touchants ; ses images aussi gracieuses , 
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sinon aussi brillantes. Basile , en un mot , a plus 
de maturité , si Grégoire a plus d’édat. Leur 
génie a toujours conservé la différence de leur 
caractère. 



CHAPITRE XIV. 


SAINT EPHREM, 

L’Église de Syrie eut dans un même homme 
son -Grégoire et son Basile, son poète et son ora- 
leur: cet homme fut saint Éphrem. Éphrem na- 
quit à Nisibe, vers la fin du m e siècle. L’imagi- 
nation populaire a entouré son enfance de cir- 
constances merveilleuses. « Un jour, dit saint 
Grégoire de Nyssc, qu’il reposait dans les bras 
de sa mère, Dieu sembla lui révéler par un 
songe la richesse future et la beauté de son 
génie. L’enfant crut voir un cep de vigne se 
détacher de ses lèvres et s’élever dans les airs, 
couvert de feuillage et de fruits, et, à mesure 
que sa main en détachait les raisins ou les feuil- 
les, ils renaissaient plus abondants : image, 
ajoute la légende, des savants traités ou des gra- 
cieuses poésies qu’un jour il devait composer. » 
Cette enfance pourtant eut ses misères , et l’on 
ne peut lire sans émotion le récit douloureux 
qu’Éphrem nous en a laissé. Abandonné de 
tous , le jour il errait à travers les champs et les 
forets de la Mésopotamie , et , le soir, il allait 
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demander l’hospitalité à une demeure inconnue. 
Celte vie d’aventures avait ses périls. Accusé 
d’un crime qu’il n’avait pas commis, il fut plongé 
dans un cachot, et ne recouvra qu’avec peine la 
liberté. Du resle cette éducation du malheur ne 
fut perdue ni pour son âme ni pour son génie. I.e 
ciel étoilé de la Syrie, dont les splendeurs frap- 
paient sans cesse ses regards ; les hautes monta- 
gnes où il se retirait, et où son âme ardente se 
nourrissait de rêveries et de liberté; ces campa- 
gnes, ces fleuves de l’Orient qu'il contemplait 
avec extase, toutes ces grandes et fortes images 
se peindront plus tard dans ses écrits. Kphrem 
entendit dans la solitude la voix du ciel et se 
soumit au Seigneur; un saint évêque, Jacques de 
Nisibe, l’appela à lui et lui servit de maître. Les 
progrès d’Éphrcm furent rapides; mais la langue 
syrienne, la langue de sa patrie, fut la seide que 
Jacques lui enseigna. Éphrem fut bientôt placé 
à la tête de l’école syriaque de Nisibe, et peu de 
temps après conduit par le saint évêque au con- 
cile de Nicée. 

De retour dans sa patrie, il ne tarda pas à quit- 
ter Nisibe pour Édesse. U y arriva pauvre et dé- 
nué de tout, et fut forcé, comme le sage de l’an- 
tiquité grecque , de louer à un maître de bains 
publics le travail de ses mains; il consacrait ses 
heures de loisir à instruire les païens, nombreux 
encore dans Édesse. Un religieux le découvrit 
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dans celle vie de dévouement et de misère , et 
l’engagea à le suivre dans la solitude : Éplirem 
n’hésita point; et si, plus tard, par la charité 
qui l’entraîne au secours de ses frères , par l’ad- 
miration qu’excite son génie, il est quelquefois 
rappelé dans le monde, la retraite aura toujours 
ses préférences ; c’est à des religieux que s’adres- 
sent ses premiers enseignements, à eux que s’a- 
dresseront ses derniers conseils, au milieu d’eux 
que s’éteindra sa vie. 

Le génie d’Ephrem n’éclate jamais plus libre- 
ment que dans les familières instructions adres- 
sées à de pauvres moines. Animée par la solitude 
et la foi, par des jeûnes prolongés, par la vue du 
ciel et de la nature, son imagination se teint des 
couleurs les plus gracieuses et les plus fortes tout 
ensemble. 11 se plaît cl triomphe dans la peinture 
du bonheur attaché à la vie religieuse ; dans 
l’éloge de ceux qui, les premiers, l’ont instituée : 
« Où sont les hommes amis de Dieu, brûlant de 
la céleste charité, renonçant à tous les biens 
d’un monde fragile ? ils ont pris la croix pour 
suivre le Sauveur, et Dieu, à son tour, les a aimés 
d’un tendre amour, les a fait entrer dans le port 
de la vie, dans le bonheur de l’éternité; là, tou- 
jours enivrés d’une douce allégresse, ils jouissent 
des embrassements du céleste époux et des délices 
de la vie bienheureuse. » 

Mais où se développe surtout l'imagination 
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d’Éphrem, c’est dans les soliloques qu’il a avec 
lui-même; dans l’expression de ces combats qui 
se livrent au fond de son âme : ce sont tour à 
tour des cris de désespoir déchirants ou des can- 
tiques ravissants d’espérance; drame saisissant 
et continuel auquel il fait assister ses religieux : 

« Pauvre pécheur attardé et souvent vaincu par 
ma lâcheté même , je viens vous dire, bien-aimés 
hères, invincibles athlètes, la terreur et l’effroi 
qui, un jour, s’emparèrent de mon cœur. J’étais 
assis seul , sur une colline déserte et silencieuse, 
et je repassais dans mon âme les vains soucis, 
les troubles et les agitations de cette vie : com- 
ment, me disais-je alors en versant dés larmes, . 
nos jours s’écoulent-ils fugitifs comme une om- 
bre, rapides comme le coureur qui vole dans la 
plaine, fragiles comme la fleur? et je m’écriai 
avec des sanglots : Hélas! nous ne le savons pas. 
Tandis que ces pensées traversaient mon âme, 
je levai les yeux vers le ciel, ét soudain, frappé 
d’une terreur profonde, je vis, des yeux de mon 
cœur, Dieu assis au milieu de sa gloire, et je 
l’entendis m’adresser ces paroles : « Pourquoi, 

« âme coupable, mépriser ta céleste demeure, 

« toute brillante d’une divine lumièrÊ? » 

Dieu continue, et lui représente le juge im- 
mortel qui l’attend, et les terreurs du dernier 
jour : « A ce moment, ajoute Éphrem, je fus 
saisi d’une crainte profonde; tremblant de ter- 
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reur et de confusion, je cherchais où je pourrais 
cacher ma honte, et je disais : montagnes, tom- 
bez sur moi; couvrez mon impiété et mes crimes. 
Ensuite , élevant la voix , je versais de nouvelles 
larmes, et, courbant mon front humilié, je m’é- 
criais en gémissant : Pourquoi ai-je quitté le sein 
de ma mère! J’ai outragé votre miséricorde et 
votre sainteté, ô mon Dieu ! Vous m’avez donné 
la vie, vous me la conservez encore , et je mé- 
prise vos bienfaits! et je me laissai tomber sur 
la terre, et dans la douleur de mon âme je priai 
avec des flots de larmes. » 

Ces frayeurs du jugement dernier, dont il était 
continuellement obsédé, Ephrem savait les faire 
passer dans lame de scs auditeurs. A mesure qu’il 
parlait, ceux qui l’entendaient sentaient pénétrer 
dans leur âme, avec le remords, une terreur in- 
volontaire. Bientôt de toutes les poitrines s’é- 
chappaient de sourds gémissements, et le temple 
retentissait de cris et de sanglots. Ephrem lui- 
même s’arrêtait comme frappé de terreur, et 
semblait ne pouvoir continuer son discours. 
Alors du sein de cette foule épouvantée s’éle- 
vaient des voix confuses qui interrogeaient l’ora- 
teur, et lui demandaient d’achever ces effrayantes 
peintures. Ephrem ajoutait un trait nouveau à ce 
tableau terrible, et puis s’arrêtait immobile de 
stupeur: nouvelles instances de la foule; nou- 
velles et pathétiques explications d’Ephrem. 



Nous donnerons un exemple de ces éloquents 
dialogues ; nous en empruntons la traduction à 
un travail récent et remarquable fait sur saint 
Éphrem par un jeune et savant ecclésiastique. 
Ce n'est pas la seule obligation que nous lui 
ayons pour celte étude sur saint Éphrem. 

« L’orateur vient de rapporter ce passage de 
Daniel, où le prophète décrit les préparatifs du 
dernier jugement , le trône de Dieu étincelant 
de lumière, les fleuves de feu qui l’entourent, 
et les milliers d’anges qui sont près de lui; enfin, 
le jugement commence, le livre est ouvert : 
« O gémissements! 6 larmes cruelles! s’écrie 
« Éphrem, lorsque nos yeux verront d’un côté 
« apparaître le royaume des deux, de l’autre 
« s’cnlr ouvrir les éternels abîmes , et au milieu 
« le genre humain tout entier, depuis Adam, 
« notre père commun, jusqu’au dernier homme; 
« et cette foule immense tombant la face contre 
« terre. » 11 s’arrête, et aussitôt du milieu de 
ceux qui l’entourent , une voix s’élève lamentable : 
« Maître, dis-nous ce qui doit suivre, et comment 
« nous serons tous jugés. — Alors , disciples ai- 
« niés du Christ, tous les hommes se tiendront 
« debout, la tête baissée vers la terre, tremblant 
« entre la damnation et le salut, entre la vie et 
« la mort, entre la joie éternelle et les éternels sup- 
« plices; ils verront leurs frères paraître devant 
« le redoutable tribunal pour être interrogés avec 



« rigueur. A ce spectacle , ils courberont leurs 
« fronts dans la poussière , au souvenir de leurs 
tf propres péchés, et leurs œuvres bonnes et mau- 
« vaises leur seront représentées. » 11 continue 
ainsi , décrivant , à chaque question qui lui est 
adressée , les circonstances diverses du juge- 
ment. Après chacune d’elles , il s’arrête de nou- 
veau, et déclare qu’il ne peut continuer cette ef- 
frayante énumération. Enfin ses auditeurs lui 
adressent une dernière demande : « Maître, dis- 
« nous comment les condamnés seront envoyés 
« dans les supplices ? » Et lui, versant d’abondan- 
tes larmes et se frappant violemment la poitrine : 
« Mes frères bien-aimés, qu’il est triste et déso- 
« lant le récit que vous me demandez; heure ef- 
« frayante et terrible, malheur, malheur à moi! 
« Comment < >serai-je raconter, qui de vous pourra 
« supporter les angoisses de ce moment su- 
« prême? » Puis il représente les hommes se quit- 
tant une dernière fois sans espoir de retour; les 
évêques séparés des évêques , les prêtres des prê- 
tres , les pères de leurs enfants, les mères de leurs 
filles, et il continue : « Alors ces infortunés, pous- 
« sés par des anges menaçants, flagellés, brisés de 
« coups , avanceront en rugissant avec des grince- 
« ments de dents. Ils se retourneront pour lâcher 
« d’apercevoir une fois encore les justes dont ils 
« sont séparés et la béatitude éternelle qu’ils ont 
u perdue; et les voyant disparus sans retour, ils 



« pleureront amèrement. Cependant ils appro- 
« clieront de ce lieu de larmes et de supplices , 
« où, de nouveau, ils seront séparés les uns des 
« autres et livrés à tous les tourments. Alors , 
« voyant leur sentence suprême accomplie et tout 
K espoir désormais perdu, ils s’écrieront avec des 
« hurlements de rage : Oh! comment les vanités 
« du siècle nous ont-elles séduits ? A quoi nous a 
« servi le monde? Où est le père de qui nous te- 
« nons la vie, la mère qui nous a nourris ? Où sont 
« nos enfants, où nos amis, nos richesses, nosplai- 
« sirs?» Puis, par un admirable mouvement, 
Éphrem les montre jetant vers le ciel un dernier 
cri de désespoir : « Adieu , saints et justes dont 
« nous sommes séparés; adieu, amis, parents, 
« enfants chéris; adieu, apôtres, prophètes et 
« martyrs du Seigneur; adieu, sainte mère du 
« Sauveur qui avez tant prié pour notre salut ; 
« adieu, croix vénérable et sainte; adieu jardin 
« de délices que le Seigneur avait formé pour 
ce nous ; royaume du ciel qui u'aura point de 
cc fin, adieu; nous ne vous verrons plus, nous 
« sommes plongés dans un abiine sans fond et 
« sans repos! » 

Cette âme d’Eplirem, si ardente et si éloquente 
dans ces sombres peintures du jugement der- 
nier, avait pourtant une tendresse indulgente 
pour le pécheur; il égalait la miséricorde de 
Dieu à sa justice. C’est saint Ephrem qui , dans 



un passage cité et traduit par M. Villemain, 
montre le Christ descendant aux. enfers , et fai- 
sant pénétrer l’espoir et le pardon là où l’on ne 
connaissait depuis Adam que les gémissements 
et les larmes. 

Voici de saint Éphrem un autre morceau plein 
de simplicité et de grâce , plus honorable peut- 
être pour sa mémoire, a dit non sans justesse un 
savant critique, que les transports les plus poéti- 
ques de son éloquence orientale : « Dieu est 
charité, et qui demeure dans la charité demeure 
en Dieu. L’homme qui possède la charité est, 
comme Dieu même, inaccessible à la crainte, 
car la charité exclut la crainte. Sans dédain, 
sans aigreur, égal pour tous, se sacrifiant à 
tous , loin d’attenter à la réputation des au- 
tres , il ne donne au médisant nul accès auprès 
de lui. Nulle envie, nul emportement; l’aspect 
du malheur d’autrui l'alïlige, et ne lui laisse 
d’autre sentiment que le besoin de faire le bien ; 
il ne connaît point d'étrangers ; il regarde tous 
les hommes comme ses frères: patient, résigné 
dans les maux, miséricordieux pour les autres, 
il n’est sévère que pour lui-même. » 

Dans son éloquence , on a pu le reconnaître , 
Ephrem a souvent l’élan et le feu de la poésie; 
c’est qu’Éphrem était poète en même temps 
qu’oraleur; dans ses discours mêmes, souvent il 
invoque sa lyre comme un poète : a Retentis, 6 
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ma lyre! il ne te conviendrait pas de garder 
le silence. » 11 a composé des chants funè- 
bres , où son âme toujours frappée des terreurs 
de l’autre vie et du néant des choses humaines, 
fait entendre des accents singulièrement pathé- 
tiques. Sa foi, son mépris du monde, sa tendre 
pitié pour la souffrance s’exhalent en cris déchi- 
rants qui pénètrent jusqu'au fond du cœur. Ces 
hymnes qui embrassent toutes les conditions 
humaines , depuis l’évêque et le monarque 
jusqu’à l’enfant enlevé à l'amour d’une mère, 
sont, dit-on, encore chantés dans les funérailles. 

A voir ces peintures enthousiastes de la vie du 
désert , ces scènes dramatiques et terribles de la 
mort et du jugement suprême qui la doit cou- 
ronner , on serait tenté de croire que saint 
Éphrem ne fut qu’un pieux et ardent solitaire. 
Ce fut aussi, ce fut surtout une âme active et 
cliarilable; sa tendresse pour ses frères ne se 
bornait pas à de stériles exhortations. Durant 
une longue famine qui désola Édesse , plus de 
trois cents malades furent chaque jour recueillis 
par ses soins : ce fut le dernier triomphe de sa 
charité, le dernier acte de sa vie, et aussi l’oc- 
casion de son dernier chant. Voyageur qui a 
terminé sa course , prisonnier qu’on va plonger 
dans les ténèbres , lumière vacillante de la lampe 
qui s’éteint, telles sont les images poétiques sous 
lesquelles Éphrem annonce sa fin prochaine. En- 
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touré de ses disciples , qui étaient accourus à la 
triste nouvelle de sa maladie, il leur adresse ces 
touchantes paroles : « Approchez-vous de moi ; 
que vos mains viennent fermer mes yeux. C'en 
est fait, je vais quitter ces lieux ; désormais nous 
ne vivrons plus ensemble; oui, je le jure par 
vous, par moi-même, Éphrem ne se relèvera pas 
du lit de mort sur lequel il est étendu. » Puis, 
les bénissant d’une voix défaillante et tournant 
ses regards vers le ciel : « Je te salue, dit-il, 
ange conducteur, toi qui viens séparer mon âme 
de mon corps, pour le porter aux demeures qui 
l'attendent jusqu'au jour de la commune résur- 
rection. » Telle fut la mort de saint Éphrem ; 
mort de résignation, de foi, de charité, de 
pieuses frayeurs , de douces espérances et de 
poétiques images, mort semblable à sa vie. 



CHAPITRE XV. 


SAl.Vr GRÉGOIRE DE M’SSB. 


Basile eut un frère, revêtu comme lui de l’é- 
piscopat, et comme lui, sinon autant que lui, 
orateur brillant : ce fut Grégoire de Nvsse. Gré- 
goire paraît s’être livré d'abord, non-seulement 
à l’étude , mais à l’enseignement des lettres pro- 
fanes ; et même ce goût pour la littérature païenne 
lui attira de la part de Grégoire de Nazianze 
les reproches d’une vraie, mais sévère amitié : 
« On dit , lui écrit-il , et il n’y a là pour vous 
rien d’avantageux, on dit que le démon de 
l’ambition, comme parle le poète grec, vous en- 
traîne sans que vous vous en aperceviez dans 
une mauvaise route. Quel changement s’est donc 
fait en vous? En quoi vous trouviez -vous moins 
parfait, pour abandonner, comme vous venez 
de le faire, pour les livres profanes nos livres 
sacrés, dont vous faisiez la lecture aux peuples, 
et avoir préféré la profession de rhéteur à celle 
de chrétien ? Vous pardonnerez à ma fran- 
chise : l'amitié que je vous porte, la peine que 
j’éprouve, le zèle cpii m’cnilamme et pour vous 
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et pour tout l’ordre sacerdotal et pour tous les 
chrétiens, sera mon excuse. Aurai-je à prier 
avec vous ou pour vous ? Pour vous j’implore 
l’assistance du Dieu qui peut rappeler les morts 
eux-mêmes à la vie. » Ce vœu chrétien de Gré- 
goire de Nazianze fut exaucé sans doute, car ail- 
leurs, dans un de ses discours , Grégoire de Na- 
zianze trace, sous les traits de Grégoire de 
Nysse , le portrait d’un ami fidèle. Grégoire 
de Nysse toutefois ne rompit peut-être pas en- 
tièrement avec les éludes profanes , et s’il ne 
les enseigna, il continua à les cultiver, ou du 
moins il s’eu souvint ; car, en même temps qu’il 
est orateur chrétien, il est philosophe aussi. 
Parlons de l’orateur d’abord. 

Comme orateur, Grégoire de Nysse parait 
surtout, influence bien naturelle, avoir écrit sous 
l’inspiration de Grégoire et de Basile. C’est Ba- 
sile dont il accuse l’imitation dans ce passage : 
« Argile animée, poussière infecte bientôt, vous ne 
rougissez pas de vous livrer à l’orgueil! oubliez- 
vous donc les deux extrémités de la vie humaine, 
le point de départ et le terme où vous devez abou- 
tir? Ce qui vous enfle, c’est votre jeunesse, votre 
beauté, l’agilité de vos muscles, la richesse ou l'é- 
légance de votre parure ; mais tout cela n’est pas 
vous. Vous n’étes donc pas allé apprendre les se- 
crets de notre nature dans quelqu'un de ces lieux 
destinés aux sépultures. Vous n’ctespas allé eon- 


Digitized by Google 



— 212 — 


templer ces amas d'ossements confusément épars, 
entassés les uns sur les autres; ces crânes dé- 
pouillés, ces têtes mutilées, dont l’aspect inspire 
l'effroi et le dégoût ; eh bien ! ces profondes ca- 
vités qui remplacent les yeux, ces restes d’une 
bouche sans forme , ces débris de membres sans 
lien qui les attache à un même corps, voilà votre 
image. Cherchez là cette fleur d’une brillante 
jeunesse, cette fraîcheur de coloris, ces lèvres 
riantes , ces yeux brillants d’où jaillissaient l’ar- 
rogance et le dédain , cette chevelure flottante 
sur vos épaules, ces mains si habites à lancer la 
flèche et le javelot , ces pieds souples et vigou- 
reux ? Cherchez là cette riche pourpre qui vous 
décore? Tout cela a disparu, vain songe dont 
il ne reste plus de trace. » Basile avait dit ; 
« Regardez autour de vous : où sont aujour- 
d’hui ces hommes autrefois revêtus des plus 
imjiortantes magistratures? ces orateurs invin- 
cibles, ces renommés capitaines, ces gouverneurs 
de provinces, ces hommes qui commandaient à 
des peuples entiers, que sont-ils devenus ? Tout 
cela n’est plus que poussière, la matière d’un 
vain entretien. De tout l’éclat de cette vie, il ne 
reste que quelques ossements. Pénétrez dans 
l’intérieur de ces tombeaux, et distinguez, si 
vous le pouvez , l’esclave d’avec le maître , le 
pauvre d’avec le riche; celui qui languissait 
dans une prison , d’avec celui qui fut assis sur 
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un trône , le fort du faible , la laideur de la 
beauté. » 

Sur l’aumône aussi, cet inépuisable texte des 
Pères grecs, Grégoire de Nysse a d'éloquentes pa- 
roles : « Répondez-moi, avares ! qui préférez votre 
or à la céleste béatitude : quelles richesses, quelles 
pierreries, quelle pourpre est comparable aux ré- 
compenses promises à la miséricorde, quand assis 
sur un trône de gloire , dans l’éclat de sa toute- 
puissance, apparaissant à tout l’univers, envi- 
ronné des légions innombrables de ses anges, le 
maître de la nature étalera sous les yeux du mi- 
séricordieux les trésors de son royaume , où il 
va l’introduire. Mais aussi quelle scène que celle 
où se découvriront les affreux supplices que pré- 
pare sa colère : le genre humain tout entier ras- 
semblé, depuis le premier des jours jusqu’à ce- 
lui qui en sera la consommation , suspendu entre 
la crainte et l’espérance, tremblant dans l’at- 
tente des récompenses ou des châtiments; ceux 
mêmes qui auront bien vécu , incertains de leur 
destinée; les consciences coupables entraînées 
dans ces affreuses ténèbres par le poids de leurs 
iniquités; alors avec quelle noble assurance le 
miséricordieux encouragé par les acclamations 
de tous ceux sur lesquels il aura répandu ses 
bienfaits, n’ira-t-il pas se présenter devant le 
juge suprême ! L’autre, au contraire, quelle fé- 
licité aura-t-il à attendre de ses richesses ? Que 
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répondra-t-il à ceux qui lui reprobheront sa bar- 
bare insensibilité : tu enfouissais ton cœur avec 
tes trésors ; tu as laissé la miséricorde sur la 
terre ; il n’y en a plus pour toi dans ce monde 
nouveau ; tu n’y trouveras point ce que tu n’y as 
point apporté ; tu n’as rien déposé dans les mains 
des pauvres ; tu n’as rien à réclamer. » 

Grégoire de Nysse ne s’inspire pas seulement 
de saint Basile, il cherche à le continuer; c’est 
dans ce but, qu’après lui il a composé un Hexa- 
me'ron, supplément aux homélies sur l’œuvre 
des six jours. Ici l’infériorité de Grégoire se 
trahit; il n'a ni les heureuses images, ni la sen- 
sibilité de Basile qui s’anime à la vue de la 
beauté de la nature et communique son impres- 
sion à son auditoire : il est élégamment didac- 
tique. 

Cette marche méthodique se fait particulière- 
ment remarquer dans un autre traité , qui peut 
être considéré comme la suite et le complément 
de celui - ci : le Traité de la formation de 
f homme. Grégoire de Nysse s’y montre, dans la 
distinction du corps et de l’âme, métaphysicien 
habile, et on reconnaît dans cet ouvrage les qua- 
lités qu’il a déployées dans d’autres traités qui se 
rapportent plus particulièrement à la philosophie, 
et ont donné à leur auteur une place dans l’his- 
toire de cette science. Grégoire de N vsse a com- 
posé, sous la forme d’un dialogue entre lui et un 
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philosophe païen, un excellent ouvrage Contre la 
doctrine du destin. Dans un autre dialogue en- 
tre sa sœur et lui , et intitulé : Macrinia, ou de 
lame et de la résurrection , il consolait sa sœur, il 
se consolait de la mort de saint Basile, leur frère, 
en discouraut sur l'immortalité avec la foi d’un 
chrétien et la science d'un philosophe; enfin, 
dans un troisième ouvrage où il a traité de 
td/ne , il examine avec justesse et profondeur 
les opinions des philosophes sur ce sujet. Cet 
ouvrage est d'un grand intérêt pour l’histoire de 
la philosophie : Grégoire y cite des ouvrages qui 
ne nous sont point parvenus. 

Grégoire, que nous n’avons envisagé que 
comme moraliste et comme philosophe, fut aussi 
un panégyriste assez célèbre; il a laissé des éloges 
de son frère, de Grégoire le Thaumaturge, de saint 
Éphrem , de Pulchérie, fille de Théodose, et de 
l’impératrice Flaccile. On y reconnaît 1 influence 
et l'imitation de Grégoire de Nazianze, à quel- 
ques traits expressifs dont l’orateur peint le 
court éclat de la jeunesse et ses joies si vite em- 
portées. 

Entre Grégoire de Nazianze et saint Basile, la 
figure de Grégoire de Nysse se trouve un peu ef- 
facée. En effet , avec l’abondance du premier, il 
n’a pas son éclat ; et s’il reproduit de Basile la 
pureté de doctrine , la solide raison , il n’a pas 
son imagination et sa noblesse. Il semble que ce 
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voisinage et cette parenté de deux grands génies 
lui aient nui. Sans y songer peut-être, mais par 
une naturelle sympathie, il cesse trop souvent 
d’être lui- même , pour n’être plus que leur imi- 
tateur; il reprend, il traite les sujets qu'ont 
traités Grégoire et Basile , et en les traitant , il 
les affaiblit. S’il eût suivi son vrai génie, peut- 
être n’eùt-il pas tenté d’être orateur après eux ; il se 
fût contenté d’être philosophe : la métaphysique 
lui va mieux que l’éloquence. Orateur, il ne sait 
pas s’arrêter ; il manque souvent de sobriété 
dans ses développements, de goût dans ses 
images; son pathétique dégénère en exagération, 
ses mouvements en déclamation. Il ne se dé- 
fend non plus toujours des abus de l’allégo- 
rie, et ses ^explications de l’Écriture tournent 
parfois à la subtilité. Malgré ces défauts, il 
n'est point iudigne de son frère : il offre une 
physionomie imposante encore , même à côté 
de la majesté si calme et si haute de Basile. 
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CHAPITRE XVI. 


SAINT JEAN CHAYSOSTOXE. 


Jean , que son éloquence fera surnommer 
Chrysostome, naquit à Antioche, vers 347. Il fut 
élevé sous les yeux et par les soins de sa mère 
qui, restée veuve à vingt ans, ue se voulut point 
remarier, afin de se consacrer tout entière à l’é- 
ducation de ses enfants. « Un jour, le professeur 
chez lequel j’allais prendre mes leçons dans ma 
première jeunesse , homme fort attaché aux su- 
perstitions du paganisme, me demanda, selon 
son usage , qui j'étais et quels étaient mes pa- 
rents. Je lui répondis que j’étais le fils d’une 
veuve. Il insista, et me demanda quel âge avait 
ma mère, et depuis quand elle avait perdu son 
époux. Elle a, lui répliquai-je, quarante ans; elle 
est veuve depuis vingt ans. Mon professeur en 
parut tout étonné , et se tournant vers ceux qui 
nous accompagnaient , il ne put s’empêcher de 
s’écrier : Dieux, quelles femmes il y a parmi les 
chrétiens ! » Jean ne quitta sa mère qu’à l’âge de 
dix-huit ans pour aller aux écoles publiques étu- 
dier la rhétorique sous Libanius, la philosophie 
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sous Andragate. On conjecture qu’il demeura 
quatre ans auprès de Libanius, s’exerçant aux 
déclamations, où bientôt il se fit remarquer et 
excella. Libanius, qui avait deviné le génie de 
son disciple , l'espéra un moment pour succes- 
seur, et se plaignit, dit-on, en mourant, que les 
chrétiens le lui eussent dérobé. Jean suivit en- 
suite les exercices du barreau , et sa jeunesse ne 
fut pas insensible aux séductions des spectacles, 
des parures, et à ces plaisirs auxquels le devaient 
plus exposer qu’un autre une âme tendre, une 
vive et prompte imagination. Mais ces plaisirs 
ne le retinrent pas longtemps. Il n’avait pas 
vingt-quatre ans, quand saisi d'un soudain dé- 
goût pour les enchantements du monde, il 
l’abandonna pour se mettre sous la discipline de 
l’évêque d’Antioche, Mélèce, qui lui conféra le 
baptême et le fit lecteur de son église. Dès lors, 
il se livra tout entier à ce qu'il nomme la céleste 
philosophie, à ce que Grégoire appelait la vraie 
philosophie, la philosophie des chrétiens; et 
pour mieux échapper aux séductions du siè- 
cle , il résolut d’aller vivre dans la solitude. Sa 
mère combattit et arrêta ce dessein par ses 
prières et par ses larmes. Jean nous a conservé 
les touchantes paroles qu’elle lui adressa; sou- 
vent citées, on les lira encore avec plaisir : « Elle 
n’eut pas plutôt pressenti mon dessein , qu’elle 
me conduisit dans sa chambre. Là, s’étant assise 
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auprès du lit où elle m’avait mis au monde, elle 
commença à verser un torrent de larmes, au- 
quel succédèrent ces paroles , plus attendris- 
santes encore que ses pleurs : « Mon fils , il ne 
« me fut pas donné de jouir longtemps des vertus 
« de votre père; la volonté du Seigneur ne l’a 
« pas permis. Sa mort, qui suivit de près les 
« douleurs que j’avais endurées en devenant 
u mère, nous laissa, vous orphelin, et moi veuve 
« encore à la fleur de l’âge. Ce que j’eus à souf- 
« frir, il faut l’avoir éprouvé soi-méme pour le 
« bien sentir. Non , il n’est point de paroles ca- 
« pables d’exprimer à combien de périls se 
« trouve exposée une jeune veuve qui , nouvel- 
« lement sortie de la maison paternelle, sans au- 
« cune expérience des affaires, plongée tout à 
« coup dans un deuil accablant , se voit obligée 
« de soutenir le poids d’une situation au-dessus 
« de la faiblesse de son âge et de son sexe. Il lui 
u faut, et c’est pour elle un rigoureux devoir, il 
u lui faut veiller sur la conduite de ses domesti- 
« ques, suppléer à leur négligence, se tenir en 
« garde contre leurs infidélités, se précaulionuer 
i< contre les pièges qui lui sont tendus au sein de 
« sa propre famille; il faut qu’elle s’arme de cou- 
ci rage pour défendre son bien contre l’injustice 
« et les brutalités des exacteurs. Quand, en sor- 
« tant de la vie, un père laisse des enfants, si 
« c’est une fille , elle peut être pour sa mère un 
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« grand sujet d’inquiétude à quelques égards; 
« mais elle ne l’expose, ni à de fortes dépenses, 
« ni à de violentes sollicitudes. Que ce soit un 
« fils, l’embarras de la mère est bien plus grand; 
« il ne se passe aucun jour où elle ne tremble 
« pour lui, sans parler de ce qui lui en coûte 
a pour lui donner une bonne éducation. 

« Cependant aucune de ces considérations n'a 
« pu me faire penser à de secondes noces , à in- 
« troduire un autre époux dans la maison de votre 
«père. J’ai soutenu l’orage, et suis demeurée 
« ferme au milieu de toutes les contradictions, 
« sans même chercher à m'affranchir d’aucun des 
« rigoureux devoirs qui m’étaient imposés. J’ai 
«échappé aux tempêtes, grâce à l’assistance du 
« ciel, sans doute, mais aussi, après le secours de 
« Dieu , fortifiée par la consolation , si précieuse 
« pour le cœur d’une mère au milieu des peines 
« qui l’alïligent , de vous voir tous les jours et 
« de contempler dans mon fils l’image vivante et 
« la parfaite ressemblance de l’époux que j’ai 
« perdu. Vous me la donnâtes cette consolation 
« dès votre plus jeune âge; à l’époque où votre 
« langue ne savait encore que bégayer ces pre- 
« mières paroles , que les pères et les mères re- 
« cueillent avec tant de charme de la bouche de 
« leurs enfants. Vous n’avez pas non plus à me 
« faire le reproche d’avoir laissé dépérir le bien 
« de votre père, comme il n’arrive que trop sou- 
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« vent à ceux qui ont le malheur de devenir or- 
« phelins. Je vous l'ai conservé tout entier, et je 
« n’ai pas laissé de vous entretenir convenable- 
« ment aux dépens mêmes de ce qui m’apparte- 
« liait , et de ce que j’avais reçu de ma famille. 

«Ne croyez pas, mon fils, qu’en vous rappe- 
« lant ces sacrifices, je veuille ici vous les repro- 
« cher. Non ; la seule reconnaissance que je vous 
« demande , c’est de ne me pas rendre veuve 
« une seconde fois, en rouvrant une plaie que le 
« temps commençait à cicatriser. Attendez que 
« vous m’ayez fermé les yeux. Ma dernière heure 
« n’est peut-être pas fort éloignée. A 1 âge où 
« vous êtes, la jeunesse a droit d’espérer de longs 
«jours; au mien, on ne peut plus songer qu’au 
« terme de la vie. Lors donc que vous m'aurez 
« rendu les derniers devoirs ; que vous aurez 
« mêlé ma cendre à celle de votre père, il vous 
« sera libre de prendre telle direction qu’il vous 
«plaira, de risquer votre navire sur telle mer 
« que vous voudrez. Mais jusque-là , mais tant 
« qu’il me restera un soulïle de vie, supportez 
« ma présence, et ne vous ennuyez pas de vivre 
« avec moi. » 

Cette fin prochaine , que la mère de Jean sem- 
blait pressentir, elle ne tarda pas à venir. Libre 
alors, Jean reprit son premier projet, et alla 
dans les montagnes de la Syrie se mettre sous 
la conduite d’un ancien solitaire, avec lequel il 
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passa quatre années. Cette solitude ne lui pa- 
raissant pas encore assez profonde, il s’enferma 
dans une caverne, où il vécut deux ans, seul 
avec lui-même et avec Dieu , et s’appliquant à la 
méditation des Écritures. Cette retraite ne fut 
pas stérile; Jean y composa différents traités, 
entre autres : la Consolation à Théodore, de la 
Componction du cœur, une Comparaison entre 
un solitaire et un roi , le traité de la Providence, 
adressé à Stagire; il y composa surtout son traité 
du Sacerdoce. 

Dans cet ouvrage , sans négliger aucune des 
vertus qui sont le devoir et font l’autorité du 
prêtre , Jean s'attache cependant et revient avec 
une prédilection marquée à une qualité qu’il re- 
garde , en quelque sorte , comme la condition 
indispensable du sacerdoce : il veut que le prêtre 
soit éloquent : 

h Nous avons de tous côtés des ennemis à com- 
battre; il nous faut donc être armés du glaive de 
la parole, et pour repousser les attaques et pour 
les confondre à notre tour. Dans les combats or- 
dinaires, il suffit que chacun se tienne au poste 
qui lui a été indiqué ; dans ceux que nous avons 
à soutenir, il faut connaître à fond chacune des 
parties de l’art de l'attaque. » Ailleurs, il désire 
que le prédicateur prépare ses discours : « S’il 
est dépourvu d’éloquence, dit-il, s’il n’intéresse 
son auditoire , il en sera rebuté , et toute l’éléva- 
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tion de son caractère ne pourra balancer le dé- 
goût qu’il inspirera : talent et préparation sont 
également nécessaires. Mais, attentif à la parole, 
il ne faut point qu’il coure après les applaudis- 
sements; il doit être modeste en même temps 
qu’exercé; faute de talent ou de modestie, son 
ministère est stérile : ces deux qualités doivent 
marcher de front. » « Je comparerais l’évêque , 
ajoute Chrysostome, à celui qui dans les courses 
du cirque conduit un char; il lui faut la force 
et la souplesse d’esprit nécessaires pour mainte- 
nir dans un parfait équilibre ces deux qualités: 
oubli de lui-même et adresse. » Saint Grégoire 
pense à cet égard comme Chrysostome. « Trois 
choses, dit -il, sont nécessaires pour rendre 
nos discours efficaces et persuasifs : d’abord, 
dans le prédicateur, un esprit éclairé de la lu- 
mière de Dieu, et profondément pénétré lui-même 
de toutes les vérités qu’il est chargé d’enseigner 
aux autres; ensuite, le talent de la parole pour 
les traiter avec dignité ; et enfin , de la part de 
l’auditeur, la docilité jointe à une grande pureté 
de cœur. » 

Fénelon, qui avait l’imagination de l’Eglise 
grecque plus que le génie de i’Église latine, a 
dit aussi : « Il ne faudrait d’ordinaire choisir 
pour pasteurs que des prêtres qui eussent le don 
de la parole. » 

Telle est, sur une des qualités du sacerdoce, 
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el la plus essentielle à ses yeux , la doctrine de 
l’Église grecque. Est-ce aussi celle de l’Église 
latine ? Nous l’allons rechercher. 

Nous avons vu dans saint Ambroise quels 
étaient les devoirs imposés au prêtre , et la dis- 
cipline sévère que lui imposait l’Église qui en 
voulait faire le chef et tout ensemble l’exemple de 
la nouvelle société. Cette image du prêtre n’était 
point achevée; il y manquait ce je ne sais quoi 
d’idéal et de majestueux que le christianisme 
donne à toutes ses figures el à tous ses pré- 
ceptes. Jérôme avait achevé ainsi ce type du 
prêtre chrétien dans l’éloge qu’il fait de Népo- 
tien : « Envisageant dans le sacerdoce, moins 
une dignité qu’une charge , Népotien met ses pre- 
miers soins à vaincre l’envie par l’humilité : évi- 
tant tout ce qui pouvait fournir l’occasion d’un 
soupçon injurieux; assistant les pauvres, visi- 
tant les malades, offrant sa maison pour asile, 
se réjouissant avec ceux qui étaient dans la joie , 
s’affligeant avec les affligés. Aux aveugles, il ser- 
vait de guide; ceux qui avaient faim, il les nour- 
rissait ; les malheureux , il soutenait leurs espé- 
rances, il essuyait leurs larmes. Chez lui, prières 
fréquentes prolongées dans la nuit, larmes qui n’a- 
vaient que Dieu pour témoin, jeûnes rigoureux, 
lecture et méditation habituelle des livres saints. » 

La différence du génie grec et du génie latin , 
la différence des deux Églises, est ici bien sen- 
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sible. Rome arme ses ministres pour la conquête 
du monde; elle a en vue les âmes plus que les 
intelligences; elle compte moins sur l’éloquence 
que sur la discipline , sur le conseil que sur le 
précepte. Constantinople au contraire est tou- 
jours amoureuse de la science et de la parole : 
elle y triomphe, mais s’y affaiblit. En effet, si 
plus tard l’Église grecque succombe sous les em- 
pereurs, ce n’est pas seulement parce qu’elle en 
était trop voisine; c’est qu’elle manquait en elle- 
même de subordination et de frein; elle n’est 
arrivée à l’esclavage qu’après avoir passé par 
l’hérésie; en se séparant du saint-siège, elle a 
perdu son point d’appui : le schisme lui a coûté 
la liberté. 

Les différents ouvrages que nous avons rap- 
pelés sont comme la préparation et l’introduc- 
tion de Jean à la vie de prêtre. Il avait trente- 
trois ans, quand il quitta le désert et reviut à 
Antioche; il fut élevé au grade du diaconat; 
ce ne fut que cinq ans plus tard , qu’il voulut 
recevoir l’ordre du sacerdoce : telle était sa mo- 
destie. Mais bientôt , avec le sacerdoce , Flavien 
lui confia le ministère de la prédication. Dans 
le discours qu’il prononça sur son ordination, 
Jean exprime avec une profonde et sincère hu- 
milité sa surpris^ et son effroi en comparant sa 
faiblesse au fardeau redoutable qui vient de lui 
être imposé. Il n’est pas sans intérêt d'assister à 
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ce début de celui qui doit être Jean Clirysostome : 
« Ce que vous voyez, est-il vrai? ne serait-ce 
que l’erreur d'un songe de nuit qui nous abuse, 
et sommes-nous en effet éveillés? Non, ce que 
vous avez sous les yeux , pour être plus in- 
croyable qu’un songe , n’en est pas moins réel. 
Trop prévenu pour mon faible talent , le peuple 
d’une grande ville, un peuple nombreux et distin- 
gué , attend de moi un discours supérieur. Ce- 
pendant, quand je trouverais en moi des fleuves 
intarissables d’éloquence, pourrais-je, sans que 
la crainte arrêtât le cours de mes paroles, voir 
ce grand nombre de personnes accourues pour 
m’entendre? Mais lorsque, loin de trouver en 
moi les sources d’une riche élocution, j’y trouve 
à peine de faibles ruisseaux , n’ai-je pas lieu d’ap- 
préhender que la frayeur ne les tarisse, et ne 
laisse entièrement à sec mon génie troublé. Je 
vous prie donc tous , en quelque rang que vous 
soyez, puisque vous avez causé mon embarras 
par votre empressement à venir écouter un ora- 
teur novice , je vous prie de m’inspirer de la 
confiance par la ferveur de vos prières. Deman- 
dez à celui qui donne la parole pour annoncer 
avec force l’Évangile, demandez -lui qu’il délie 
ma langue en ce jour, puisque c’est à cause de 
vous que je me suis hasardé à paraître sur un si 
grand théâtre , moi qui , jusqu’à présent, éloigné 
de ces exercices , me suis tenu parmi les audi- 
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teins et me suis borné a un tranquille loisir. » 
Après avoir loué la frugalité, la vigilance, la mo- 
destie, la sagesse de Flavien, il terminait son 
discours par ces mots : « Si vous daignez aussi 
vous occuper de moi, demandez au Seigneur 
qu’il me fortifie de sa grâce. J’avais besoin de se- 
cours, même auparavant, alors qu'éloigné desaf- 
faires , je menais une vie privée. Mais depuis que, 
soit par l’empressement des hommes, soit par une 
faveur d’en haut, j’ai été élevé au sacerdoce , de- 
puis que l’on m’a imposé un aussi pesant fardeau, 
j'ai besoin de beaucoup d’aide et de prières, afin 
de pouvoir remettre au Seigneur tout le dépôt 
qu’il a mis entre mes mains. » 

A partir de ce jour, Jean ne cessa de charmer, 
d’instruire de sa douce et harmonieuse parole les 
peuples, qui, fidèles et infidèles, accouraient à 
ses homélies; « comme les abeilles à un champ 
émaillé de fleurs. » Mais le moment ne tarda pas 
où Jean eut à faire preuve de ce courage et de 
ces talents que le ciel avait mis en lui. Impa- 
tiente de nouvelles charges que Théodose avait 
été obligé d’ajouter aux anciens impôts, déjà 
excessifs, Antioche s’était emportée à une ré- 
volte ouverte. La populace se livra aux plus 
violents excès; les statues de l’empereur furent 
outragées : on ne respecta pas même celles de 
l’impératrice Flaccile. Théodose apprit ces af- 
fronts avec la plus vive indignation. Dans sa 


Digitïzedby Google 



— 228 — 


colère, il ordonna qu’ Antioche fût détruite de 
fond en comble : hommes , femmes , enfants 
même, rien ne devait être épargné. Ce fut dans 
ces circonstances , sept jours après la sédition , 
et en l'absence de son évêque , qui était allé im- 
plorer la clémence de Théodose, que Jean pro- 
nonça les homélies qui ont reçu de cet événe- 
ment leur nom particulier, et que leur célébrité 
place au premier rang parmi les œuvres de cet 
orateur. Elles sont au nombre de vingt-deux. 

Jean voulut faire sortir du malheur d’Antioche 
la réformation des mœurs et un grand enseigne- 
ment chrétien. Préparant avec habileté la révo- 
lution qu’il veut opérer dans les âmes contre des 
coutumes ou frivoles ou licencieuses , il laisse 
passer sept jours entiers sans parler en public à 
son peuple. Puis, quand ce silence, ajoutant à 
leurs alarmes, à la crainte du dernier châtiment, 
a amené au fond des âmes le repentir, Jean les 
rassemble alors; il les rassemble fréquemment, 
se montre plus inquiet et plus affligé que per- 
sonne du malheur commun , partage la douleur 
de chacun, les plaint, les rassure, leur présente 
tous ses motifs de consolation et d’espérance : 
tels sont les sujets de ses premières homélies. 

(f Quelles paroles , quels discours attendez-vous 
de moi, mes frères? Ce sont des pleurs qu’il nous 
faut aujourd’hui, non des paroles; des lamenta- 
tions, non des discours; des supplications bien 
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plutôt que des harangues. Qui doue, ô tues frè- 
res, a porté envie au bonheur dont nous jouis- 
sons? d’où vient un si funeste changement? Cette 
ville, qui naguère offrait au monde un si magni- 
fique spectacle, aujourd’hui elle n’inspire plus 
qu’un sentiment, la pitié; je pleure donc, oui, 
je pleure; mais ce qui fait couler mes larmes, ce 
n’est pas la trop juste sévérité des châtiments 
qui nous attendent, c’est l’inconcevable énor- 
mité de l’offense que nous avons commise. La 
profonde affliction où je suis suspend le cours 
de mes instructions; à peine ma voix peut-elle 
suffire à articuler quelques sons, à proférer quel- 
ques paroles : la honte se joint à la douleur pour 
enchaîner ma langue et surmonter tous mes ef- 
forts. La superbe Antioche, la capitale de tout 
l’Orient, est en péril d’être enlevée au monde. 
La voilà cette mère féconde qui cherche en vain 
autour d’elle ses nombreux enfants, et dans la 
solitude appelle vainement à son secours. Qui 
viendrait en effet l’assister? Elle a-de ses mains 
blessé celui qui n’a rien d'égal sous le ciel, le 
monarque, le maître du monde. J’aurais voulu 
m’arrêter à cette réflexion : les profondes dou- 
leurs n’aiment pas les longs discours. Il en est 
de la douleur comme de ces nuages que l'on voit 
intercepter les rayons du soleil et voiler sa dou- 
ceur. Je voulais donc m’arrêter ici. Mais je pour- 
suis ma comparaison : comme l’astre du jour finit 


Digitized by Google 



— 230 — 


par triompher du nuage qui l'obscurcit; ainsi, 
je l’espère du moins, la parole, à force de 
frapper vos esprits, finira par s’y imprimer et 
par en dissiper, aux rayons de la doctrine du 
salut , la tristesse qui les offusque. Faisons donc 
trêve à nos douleurs, et revenons à nos exer- 
cices accoutumés. » Et alors l’orateur sacré com- 
mence ces instructions chrétiennes qui , mêlant 
alternativement l’espérance à la crainte, le re- 
pentir au souvenir de la faute, doivent faire de 
la réforme de son peuple l’expiation et le fruit 
de cette sédition d’Antioche. «Espérons donc, 
mais prions, supplions, conjurons; humilions- 
nous en présence du Seigneur ; joignons le jeûne 
à la prière. Le jeûne sera aussi pour nous un 
puissant intercesseur. Vous voyez, quand l’hiver 
est passé, le nautonier déployer ses voiles, le sol- 
dat préparer son équipement militaire, l’athlète 
s’exercer à la lutte, le laboureur se remettre à la 
culture. Chrétiens, nous sommes tout à la fois 
nautoniers, soldats, athlètes et laboureurs; car 
nous avons à lutter contre les orages des passions, 
à combattre les ennemis du salut, à labourer un 
champ spirituel. Voyageurs sur la terre, nous 
marchons, pour arriver au ciel* par un sentier 
difficile. Hélas! ce que je redoute le plus, c’est 
moins la colère du prince que votre insensibi- 
lité. Il ne suffit pas, pour nous mettre à l’abri 
du danger, de quelques jours passés dans la 
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prière; ce qu’il nous faut, c'est un changement 
de mœurs; c’est la fuite du mal, c’est la persé- 
vérance dans le bien : pour guérir une maladie 
invétérée, il ne suffît pas de deux ou trois jours 
de régime, il faut continuer, et longtemps et tou- 
jours. Plus d’une fois il nous avait été envoyé 
des tremblements de teiTe , des famines , des sé- 
cheresses qui nous éveillaient de notre ivresse 
et nous ramenaient pour trois ou quatre jours à 
une meilleure vie; l’épreuve passée, nous retom- 
bions; et qu’est-il arrivé? Ce que nous voyons. 
Toujours infidèles dans le passé, soyons du moins 
plus religieux à l’avenir. Mettons donc à profit 
ces jours de pénitence pour prendre fortement 
trois résolutions principales : la première, d’é- 
viter les médisances ; la seconde , de pardonner 
à nos ennemis; la troisième, de nous abstenir 
de tout serment téméraire : voilà le tribut que 
je vous demande, tribut spirituel, tribut propre 
à vous affranchir, en partie du moins, des 
maux qui vous accablent; tribut qui, bien loin 
de vous appauvrir, ajoutera à vos richesses, et 
dont vous recueillerez les fruits dès la vie pré- 
sente en vous avançant dans la perfection, et 
dans la vie future en y jouissant des récompenses 
immortelles. » 

Les conseils que saint Jean Chrysostome don- 
nait dans cette troisième homélie , ont été en- 
tendus; aussi comme son âme s’ouvre naturelle- 



— 232 — 


ment à une joie chrétienne, dans cet exorde 
si touchant de la quatrième homélie! «Réni soit 
Dieu , qui a fait entrer la consolation dans vos 
Âmes flétries par la douleur, et relevé vos forces 
abattues! Je le reconnais à l’empressement avec 
lequel vous êtes accourus pour m’entendre. 
Vos cœurs ne sont pas insensibles aux consola- 
tions que je vous désirais; le sentiment des maux 
qui vous accable commence à se calmer ; vos 
sombres pensées se dissipent, je le vois, et à cette 
attention favorable que vous me prêtez et à 
l’ardeur avec laquelle vous recueillez mes pa- 
roles. La place publique a été abandonnée , et le 
temple s’est rempli. Si, d’un côté, nous avons à 
gémir, combien aussi, de l’autre, n’avons-nous 
pas à nous réjouir et à nous féliciter ! Si donc, 
ô mes frères , vos pas venaient à se diriger vers 
cette place publique et que l’aspect de sa soli- 
tude , vous rappelant au souvenir de nos cala- 
mités, fit couler vos larmes, accourez à l’Église; 
venez vous réfugier dans son sein maternel, et 
vous sentirez la consolation renaître à la vue de 
sa nombreuse famille. Les foudres qui grondent 
sur nos édifices publics et les nuages orageux 
toujours suspendus sur notre ville ont de toutes 
parts rassemblé les habitants dans cette enceinte, 
comme à la vue des flots de la mer qui se soulè- 
vent et bouillonnent, les marins effrayés courent 
se réfugier au poil. » Et tirant de ces afflictions 
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mêmes une autre leçon qui est une consolation 
encore, il dit : « J’en appelle à votre expérience, 
à votre propre conscience : combien l’adversité 
présente ne nous a-t-elle pas été salutaire? Tel 
auparavant s'abandonnait à ses passions, que 
vous voyez aujourd’hui réglé dans ses mœurs ; 
tel était fier, hautain, qui est devenu humble; 
tel autre n’avait que de la tiédeur, il est fervent; 
d’autres qui ne connaissaient pas l'Église, et 
donnaient les jours entiers aux spectacles, ne 
quittent plus les autels. Vous afïligerez-vous donc 
que Dieu vous ait, par la crainte, ramené à la 
vertu ? » Dans la cinquième homélie , il revient 
à cette utilité des afflictions : « Puisons de nou- 
veaux motifs de repentir et de perfection dans 
le sentiment de nos calamités présentes et dans 
la crainte des dangers qui nous menacent. Le 
moment est favorable pour obtenir de vous tous 
les sacrifices que nous en désirons ; l’àme que 
subjugue la crainte, et qu’elle éloigne des vo- 
luptés coupables, se prête sans beaucoup d’ef- 
forts aux leçons de la sagesse , et se sent d’elle- 
même portée à embrasser la vertu. Profitons de 
ces dispositions pour vous détourner des ser- 
ments. Je vous ai, hier et avant-hier, entretenus 
du même sujet ; je ne me lasserai pas de vous en 
parler aujourd’hui encore, demain, eucore après, 
s’il le faut, jusqu’à ce que je vous en voie cor- 
rigés? Car si vous ne craignez pas de mal faire, 
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craindrai-je davantage d’obéir au devoir où je 
suis de vous reprendre ? » Mais attentif à mêler 
l’espérance à la crainte, quand il s’est assuré que 
le repentir a pénétré dans les âmes , qu’il les a 
renouvelées , il les relève , les ranime à l’espé- 
rance et au bonheur : « Je commence aujour- 
d’hui par les mêmes expressions que je vous 
faisais entendre les jours derniers : Béni soit 
Dieu ! quelle différence quatre jours ont mise 
entre notre situation j>assée et notre situation 
présente! Alors, quelle sombre obscurité ! au- 
jourd’hui, quelle douce clarté commence à se 
répandre ! » Et pour mieux leur faire goûter ce 
bonheur inattendu, il oppose le tableau de la 
sécurité où ils sont à celui de la frayeur où ils 
étaient plongés. Ce tableau est tracé avec de vives 
et fortes couleurs. Mais ce n’est pas là que s'ar- 
rête la pensée de Chrysostome ; cette peinture 
doit avoir sa morale : « Du sein de ces lugubres 
images , s’élève dans mon cœur une pensée 
bien plus désolante encore: s’il n’y a, me di- 
sais-je à moi-même, personne, père, mère, sœur, 
tout étranger qu’il soit au crime de notre sédition, 
qui puisse délivrer ces malheureux de la sen- 
tence qui les condamne , quels protecteurs trou- 
verons-nous au jour terrible du dernier jugement ? 
quelle voix osera y prendre notre défense? qui 
sera assez puissant pour arracher les réprouvés 
aux supplices affreux qui b's attendent ? » 
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Ainsi parla crainte, par l’espérance, par la 
vue des maux présents et des supplices éternels, 
la voix éloquente de Jean humiliait, consolait et 
instruisait le peuple consterné d’Antioche : heu- 
reux le plus souvent , au seiu de ses afflictions , 
de l’utilité qu’en retirait son troupeau; mais 
quelquefois aussi attristé et quelque peu décou- 
ragé de cette légèreté des habitants d’Antioche 
qui oubliaient si vite tant de bonnes résolutions, 
qui, prises dans l’Église, s’évanouissaient sur la 
place publique; il s’en plaint avec grfice et dou- 
ceur : « L’artiste qui a commencé un vase en or 
ou en argent , le retrouve le lendemain dans l’é- 
tat où il l’avait laissé la veille. Tous les ouvriers 
de quelque profession qu’ils soient, lorsqu’ils 
retournent à leurs ouvrages, les retrouvent où 
et tels qu'ils les avaient laissés; pour nous, c’est 
tout le contraire, car nous ne façonnons pas des 
vases inanimés : nous formons des âmes raison- 
nables. Aussi nous arrive-t-il de ne pas vous re- 
trouver tels que nous vous avons laissés; vaine- 
ment avons-nous fait bien des efforts pour vous 
redresser et vous corriger , pour vous rendre 
plus fervents; au sortir de nos instructions, vous 
rencontrez au dehors mille écueils où se brise 
notre ouvrage, et qui nous préparent de nou- 
velles et plus grandes difficultés. Je vous en con- 
jure donc , secondez nos travaux , et montrez- 
vous, après nous avoir entendu, aussi jaloux de 
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votre salut éternel, que nous nous montrons, 
dans nos discours, zélés pour votre réforme. » 
Puis se reprochant en quelque sorte cette sévé- 
rité, il s’écrie : c< Que ne puis-je satisfaire pour 
vous! Que ne puis-je vous assurer la récom- 
pense du bien que je pourrais faire! je ne vous 
aurais pas fatigués et importunés. Mais non, 
cela n’est pas possible; Dieu rendra à chacun 
selon ses œuvres. Une tendre mère qui voit son 
fils tourmenté par la fièvre, assise près de ce 
fils malade, lui dit en soupirant: O mon fils, 
que ne puis-je souffrir pour toi ! que ne puis-je 
faire passer dans mes veines le feu qui te dévore! 
Ainsi, moi, je vous dis : Que ne puis-je pour 
vous tous travailler et mériter! Mais je le répète: 
il faut absolument que chacun rende compte de 
ses actions. Je gémis donc, et je m’afflige quand 
je songe que je ne pourrai, au dernier jugement, 
vous défendre et vous justifier. » L’âme de Fé- 
nelon a-t-elle été plus éloquente , quand il s’é- 
crie : « O pasteurs, élargissez vos entrailles; 
soyez pères ; ce n’est pas assez , soyez mères. » 
Quelquefois l’orateur tire ses motifs de consola- 
tion des moyens les plus simples , des accidents 
les plus ordinaires, mais qui par cela même n’en 
sont que plus puissants sur l’esprit de la multi- 
tude. Les courriers chargés de porter à Théodose 
la nouvelle de la sédition d’Antioche étaient 
partis avec une extrême rapidité. Mais ils ont été 
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arrêtés en chemin par des obstacles inattendus. 
Chrysostome, interprétant ce retard comme un 
premier indice de la miséricorde divine : « Le 
jour même , dit-il , où nous nous livrâmes à 
de criminels excès, les courriers s'étaient mis 
en campagne pour en porter la nouvelle à l’em- 
pereur; leur départ nous glaça d’effroi, car no- 
tre évêque n’avait pu se mettre en route que deux 
ou trois jours après; quelle espérance pouvions- 
nous donc fonder sur son'voyage ? Il n’arrivera, 
disions-nous , qu’après les autres. Mais notre con- 
fiance s’est ranimée quand nous avons appris que, 
grâce aux embarras que ceux-ci avaient trouvés , il 
les avait devancés. Si , dès la première explosion 
du crime, le Seigneur nous a montré une telle 
miséricorde , que n’en avons-nous pas à attendre, 
depuis que par notre repentir, nos prières et 
nos larmes, nous avons cherché à l’apaiser? » 
Mais s’il ne les laisse pas en proie à une crainte 
excessive, l’orateur non plus ne leur permet pas de 
s’emporter trop légèrement à l’espérance ; il les 
tient dans l’attente ; il la prolonge, cette attente, 
pour qu’elle fasse plus profondément pénétrer 
dans leurs âmes le trait qu’il y veut enfoncer, la 
réforme par le repentir, a J’ai entendu, au milieu 
de nos calamités, retentir plusieurs fois ces mots : 
Kéjouissons-nous , nous touchons à la victoire ; 
voilà la moitié du carême passée. J’ai , moi , un 
avis important à vous donner à ce sujet : ne vous 
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réjouissez pas de ce que l’on est déjà à la moitié 
du carême; mais réfléchissez si vous avez ob- 
tenu sur vos passions une moitié de victoire: à 
ce prix , je vous permets de vous réjouir. Le 
motif d’une joie légitime, le but de tous nos 
efforts , l’objet de toutes nos instructions , c’est 
la réforme des mœurs ; c’est de finir le carême 
mieux qu'on ne l'avait commencé, et de s'être, 
par un renoncement absolu a toutes les mau- 
vaises habitudes , préparé à l'auguste solennité 
qui le termine. Autrement le jeûne n’est pas seu- 
lement stérile, il est funeste : il devient un titre 
de condamnation. Réservez donc ces mouve- 
ments de joie pour le temps où nous aurons 
achevé cette époque de pénitence. L’utilité de 
l’hiver se lait reconnaître à la verdure du prin- 
temps, alors que les feuilles qui poussent et les 
fruits qui bourgeonnent en annoncent les bien- 
faits : il en est de même de la vie spirituelle. 
Abreuvées, durant la saison du jeune, des saintes 
rosées de la doctrine du salut, vos âmes ont dû 
s’ouvrir aux germes des vertus chrétiennes et se 
dépouiller des fausses délices du siècle. » 

Le drame terrible qui depuis si longtemps se 
passait au sein d’Antioche , tour à tour abattue 
et ranimée, touchait à sa fin. Ce qu'avait si 
heureusement commencé l’éloquence de Jean, 
le dévouement épiscopal de Mavien allait l’ache- 
ver. Flavicn a quitté son troupeau ; il a été se jeter 
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aux pieds de Théodose; il en rapporte le pardon 
d’une ville coupable. Avant d’entendre les pa- 
roles mêmes que le saint évêque prononça devant 
l’empereur , écoutons les actions de grâces que 
Chrysostome adresse et à Dieu et à son évêque : 
« Les mêmes termes qui commençaient le plus 
ordinairement chacune des instructions que je 
vous adressais durant les dangers dont nous étions 
menacés , vont aujourd’hui encore me servir 
d’exorde. Je m’écrierai avec vous : Béni soit Dieu, 
qui a rendu le chef à ses membres , le pasteur à 
son troupeau , le général à la milice sainte qui 
marche sous son étendard , le pontife à ses prêtres 
et à ses autels ! Béni soit Dieu , qui nous accorde 
plus que nous ne lui avions demandé, plus que 
nous ne devions espérer ! En effet , pouvait- 
on espérer que si peu de jours eussent suffi à 
notre évêque pour exécuter son voyage, obtenir 
audience de l’empereur, mettre fin à nos calami- 
tés et revenir dans celte ville assez, à temps pour 
y célébrer avec nous la solennité des Pâques ? 
11 consentait , pour le salut d’Antioche , à célé- 
brer cette fête , au sein'd’une terre étrangère , 
loin de son troupeau; Dieu, en nous le ren- 
dant avant la fête, a voulu qu’il put la célébrer 
avec nous en famille et accroître sa propre joie 
de la commune allégresse. » Voyons maintenant 
Flavien , en présence de Théodose. 11 s’est arrêté 
loin du trône, les yeux baisses, versant des lar- 
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nies, dans l'attitude la plus humble, et comme 
accablé de la faute et de l’ingratitude de son peu- 
ple : sa douleur est déjà une prière. Cependant 
Théodose a rappelé ses bienfaits et les outrages 
d’Antioche, qui n’a répondu que par l’insulte à 
l’amour particulier qu’il avait pour elle : « I)e tou- 
tes les cités , leur ville m’était la plus chère ; celle 
qui m’a vu naître n'était pas plus l’objet de mes 
affections. » Dans les reproches de l’empereur, 
dans cette ville coupable rapprochée du souve- 
nir de la ville qui l’avait vu naître , il y avait 
déjà un commencement d’attendrissement et de 
pardon. Aussi le pontife l’a-t-il compris. Muet 
jusque-là , il donne alors un libre cours à ses 
gémissements et ne garde plus le silence. « Oui, 
prince , reprend-il en poussant de profonds 
soupirs, nous ne saurions le dissimuler : la bonté 
paternelle dont vous avez honoré notre patrie 
ne pouvait aller plus loin ; elle fait, cette bonté, 
notre crime et notre malheur. Nous n’avons ré- 
pondu à vos bienfaits que par nos ingratitudes; 
à votre amour, que par les plus sanglants ou- 
trages. Livrez-vous à \olre juste ressentiment ; 
ordonnez la ruine d’Antioche, l’incendie de ses 
maisons , la mort de ses habitants ; quel qu’il 
soit, notre châtiment restera toujours au-dessous 
de notre faute. » Puis, après avoir fait une pein- 
ture touchante de l’étal déplorable oii est ré- 
duite Antioche, il reprend : « Il ne tient qu’à 
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vous de guérir d'aussi vives blessures. » Kl lui 
citant l’exemple du Seigneur, il ajoute : « Agis- 
sez, prince, d'après cet exemple.» Profitant enfin 
habilement de cet aveu même de tendresse que 
Théodose avait laissé échapper pour Antioche, il 
associe en quelque sorte à la faute pour le mieux 
disposer au pardon : « Votre justice elle-même, 
prince, est intéressée à leur salut; c’est elle qui 
réclame votre compassion en faveur d'une ville 
à laquelle les démons n’ont porté envie que 
parce que vous la chérissiez. Non , si vous n’a- 
viez eu pour elle une aussi tendre prédilection , 
ils ne lui eussent pas fait sentir si cruellement les 
elTetsdeleurjalousie; » et frappant plus fortement 
au cœur déjà ému de l’empereur, déjà entr’ou- 
vertà la clémence, il s’écrie : « Ali! ne prolon- 
gez pas les heures de nos angoisses ; laissez-nous 
respirer désormais. Châtier ceux qui relèvent de 
votre puissance est chose d’une prompte et facile 
exécution ; mais épargner des rebelles, mais par- 
donner des attentats qui ne se pardonnent point, 
c’est un effort dont nous trouvons à peine un 
ou deux exemples , lorsque la personne outra- 
gée est sur le trône. Conduire une ville par la 
crainte, rien n’est plus aisé ; régner sur toutes 
les cités par la bienveillance, leur inspirer l’a- 
mour de votre gouvernement, les amener à faire, 
en secret comme en public, des vœux pour la 
prospérité de votre empire, voilà qui est difficile, 
n <6 
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Épuisez vos trésors, mette/, en mouvement des 
troupes innombrables, déployez toutes les res- 
sources de la puissance , et la conquête des 
cœurs ne sera pas aussi prompte qu’elle le devient 
dans l’occasion présente. De quelles richesses , 
de quels travaux n’achèteriez-vous pas la gloire 
d’acquérir en un instant l'univers entier, et le 
bonheur d’être assez maître de la volonté de 
tous les hommes présents , de tous les hommes 
à venir, pour que les tendres vœux dont leurs 
enfants sont Tunique objet se réunissent sur votre 
tête sacrée ! Songez quel triomphe pour vous , 
quand tous les hommes apprendront qu'une ville 
si grande étant réservée à une vengeance écla- 
tante ; son peuple frappé de terreur, ses chefs , 
ses magistrats, ses juges n'osant ouvrir la bouche 
en faveur de tant de malheureux, un vieillard 
s’est présenté seul , mais appuyé sur le sacer- 
doce de Dieu; et dès le premier abord, avec un 
langage simple, a fléchi l’empereur, et qu'alors 
ce que nul de ses sujets n’a pu obtenir comme 
une grâce, l’empereur s’est fait un devoir de 
l accorder à un vieillard , par resjiect pour les 
lois de Dieu. Aussi, grand prince, Antioche ne 
vous a pas rendu un médiocre honneur en me 
choisissant pour celte ambassade; un tel choix 
fait votre gloire : il atteste qu’au milieu des di- 
gnités humaines prosternées à vos genoux, la 
dignité de prêtre de Dieu est la seule que vous 
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révériez , quelque faible d’ailleurs que soit 
l’homme qui en est revêtu. » 

Ainsi parla Flavien , et Antioche fut sauvée. 
Mais Jean , terminant cette homélie par ce 
qui avait été le texte et le but continuel de ses 
discours, la réforme des mœurs, adresse aux 
chrétiens ces dernières et éloquentes paroles, 
qui sont comme le résumé de ces célèbres ho- 
mélies sur la sédition d’Antioche : « Dans les 
transports de votre allégresse, vous avez orné la 
place publique de guirlandes et de festons, al- 
lumé partout des feux de joie, dressé devant les 
maisons des lits de feuillage, célébré à l'envi la 
renaissance d’Antioche. Continuez la fête, éter- 
nisez-la, mais d’une autre manière : couronnez- 
vous, non de fleurs, mais de vertus ; faites briller 
vos bonnes œuvres , et non des flambeaux ; ré- 
jouissez-vous, mais d’une sainte joie. Ne cessons 
de remercier le Seigneur, non-seulement de 
nous avoir délivrés de l’affliction, mais de l’avoir 
permise. Il a fait également servir à l’avantage 
de notre ville et la disgrâce et la délivrance. » 
Jamais l’éloquence avait-elle donné de telles 
leçons et remporté de tels triomphes ? triomphe 
sur les vices d’Antioche, triomphe plus difficile 
sur la colère d’un prince , auquel s'attache le 
souvenir de Thessalonique. Libanais a composé, 
sur le même sujet, plusieurs discours adressés 
aux habitants d’Antioche, et un discours de re- 



— 244 — 

inerciment adressé à Théodose , après qu’il eut 
pardonné. Qu’on rapproche ces morceaux de 
l’homélie de Chrysostome, on verra où était l’é- 
loquence avec le courage. 

Jean ne se contenta pas d'avoir réformé les 
mœurs d’Antioche par la vue et la crainte du pé- 
ril qui la menaçait. 11 voulut que cette ferveur, 
qui pouvait n’étre que passagère, se soutint; et 
pendant douze ans, il ne cessa d’instruire, de 
fortifier, de maintenir son peuple dans la voie 
meilleure où il l’avait amené. Ainsi furent pro- 
noncées les homélies sur la Genèse , sur les 
Psaumes, sur les Évangiles, sur les Evangiles de 
saint Matthieu et de saint Jean, sur les Épitres de 
saint Paul, et un grand nombre d'autres ser- 
mons et traités sur les principaux points du 
dogme et de la discipline chrétienne. 

Ces homélies, développement fécoud et solide 
des Écritures, forment un cours complet d’in- 
struction morale aussi bien que religieuse ; nous 
allons tâcher d’en présenter une légère esquisse, 
en les ramenant à quelques idées principales : le 
spectacle des beautés de la création , comme 
preuve d’une Providence dont la puissance égale 
la bonté ; le contraste des prospérités humaines 
et de leurs soudains revers; la vue et l’ensei- 
gnement des tombeaux , ces simples et gran- 
des oppositions où a triomphé déjà le géuie 
de Basile sont le texte ordinaire et brillant de 
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la parole de Chrysostome : « Vous avez com- 
mencé la journée, êtes-vous sur de la finir? Ce 
n’est pas dans le tourbillon des villes que ces 
réflexions viendront se présenter à votre esprit; 
sortez de cette bruyante enceinte; allez visiter 
les tombeaux, et au milieu de ce peuple de 
morts , votre esprit s’élèvera sans effort au- 
dessus des misérables affections de la terre; il 
prendra un sublime essor vers la patrie où l’on 
ne meurt pas; il s’occupera de s’approvisionner 
pour le voyage. Tout ce que vous laissez ici-bas 
est perdu pour vous sans ressource ; il reste à 
l’hôtellerie; au terme du voyage, vous ne re- 
trouverez que ce que vous aurez envoyé devant 
vous. Venez avec moi visiter les tombeaux, ve- 
nez y reconnaître la cendre qui fut votre père , 
votre épouse. Où est-il, ce grand que l’on voyait 
jadis vêtu d’une pourpre magnifique , traîné 
dans un superbe équipage, faire mouvoir des 
armées entières, marcher au milieu d’une es- 
corte formidable, précédé de licteurs, disposant 
à son gré de la liberté, de la vie des citoyens? 
Cherchez-le dans ces ruines. Pour moi, je n’y 
vois que d’infects ossements, que des vers se 
disputant entre eux la proie qui leur est aban- 
donnée , qu’un j>eu de poussière et de cendre 
dont on parle encore; une ombre qui bientôt 
sera évanouie; pas même une image effacée, pas 
même les traits décomposés de ce visage autre- 
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fuis si majestueux; un rien, un néant. » Mais 
l’orateur chrétien ne s’arrête pas à ce tableau de 
l’inévitable ruine ; les tombeaux ne sont pas 
pour lui un spectacle destiné à effrayer seule- 
ment les imaginations : ils doivent être une le- 
çon , une double leçon ; aussi Chrysostome 
ajoute-t-il : « Mais ce néant, ce n’est pas là que 
finit le hideux tableau que la mort étale sous vos 
yeux; ce qui reste après, ce n’est plus là un 
songe, une ombre vaine; à la place, et du sein 
même de cette pompe , de ces honneurs, de ces 
plaisirs, est sorti quelque chose qui ne meurt 
pas, qui même subsistera éternellement ; ces vio- 
lences, ces rapines, ces brutales voluptés, ces 
séductions, tous ces crimes dont cette grandeur 
fut l’instrument, ils ne se sont pas, comme cette 
graudeur même , changés en une vile cendre : 
tout , paroles et actions coupables, tout fut in- 
scrit au livre éternel en caractères ineffaça- 
bles. H 

Le silence de la nuit et les méditations qu’elle 
réveille ne sont pas, pour Chrysostome, un texte 
moins éloquent que la mort même ; « La nuit 
n’est pas faite pour être tout entière donnée au 
sommeil : l’artisan , le nautonier , le commer- 
çant , bien souvent la passent sans dormir. 
L’Église de Dieu, chaque jour, se lève à minuit ; 
levez-vous avec elle. L’âme , à cet instant , est 
éclairée d’une lumière plus pure; elle s’élève 
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bien mieux vers le ciel. Les ténèbres et le silence 
de la nuit la disposent à une plus vive componc- 
tion. Toute agitation a cessé; partout silence 
profond comme dans les sépulcres. De là, que 
d’utiles réflexions , et bien capables de tirer nos 
âmes de leur assoupissement en leur présentant 
la fin et la consommation générale de tout l'uni- 
vers! Alors plus de tentations de vaine gloire; 
les peuples ne viennent plus éblouir les yeux ; 
plus de surprises de notre faible nature : tout est 
calme au milieu des salutaires méditations dont 
la pensée se nourrit. » 

Il y avait douze ans que Jean Chrysostome , 
inépuisable dans son zèle comme dans son élo- 
quence, charmait, instruisait son évêque, la ville 
d’Antioclie, l’Église tout entière par ces discours 
qui attestent la force autant que la fécondité de 
son génie, quand Constantinople vint l’enlever à 
Antioche. En397, le siège de Constantinople étant 
venu ii vaquer, un favori de l’empereur, son 
premier ministre, qui avait connu Jean à Antio- 
che , qui l’avait entendu et avait gardé de sou 
éloquence et de son caractère la plus vive im- 
pression, le proposa au choix de l’empereur et le 
fit agréer. Ce favori, c’était Eutrope; Eutrope 
qui , plus tard malheureux et proscrit, ne devait 
trouver d’asile que dans une église, de défen- 
seur que dans la voix de l’évêque de Constanti- 
nople. Jean Chrvsostome ne manqua pas à ce 
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devoir de la reconnaissance et de la religion : 
ces deux sentiments lui ont inspiré une de scs 
plus belles homélies. L’orateur partant de ce 
texte de l’Écriture, reproduit par Bossuet dans 
l’oraison funèbre de Henriette d’Angleterre : Va- 
nité des vanités et tout est vanité , nous montre 
dans Eutrope un frappant exemple des périls et 
de la fragilité des grandeurs; nous 11e reprodui- 
rons passes éloquentes paroles, trop connues pour 
être de nouveau citées. Nous rappellerons seule- 
ment avec quels ménagements l’orateur touche 
la chute et la solitude d’Eutrope, et montre son 
seul refuge dans cette Église qu’il n’avait pas tou- 
jours respectée : « Qu’y a-t-il donc ici qui vous 
doive irriter? Recevoir, dites-vous, dans l’Église 
un homme qui lui a fait une guerre implacable! 
Eh! n’est-ce pas au contraire un motif de rendre 
gloire au Seigneur, qui a triomphé de son en- 
nemi jusqu’à le réduire à n'avoir de ressources 
que dans la puissance et dans la clémence de 
l’Église. Aujourd’hui, elle protège de son égide 
tutélaire son plus ardent persécuteur ; le couvre 
de ses ailes, le met à l’abri de la violence, et au 
lieu de se venger de ses injustices , elle lui ouvre 
avec empressement son sein maternel. Est-il une 
victoire plus éclatante, un plus glorieux trophée ? 
Ne pensons donc pas à nous venger; triomphons 
de nous-mêmes ; prions, prions plutôt le Dieu 
des miséricordes de faire grâce au coupable; 
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tous, implorons pour l'Église et pour l'autel no- 
tre auguste empereur; conjurons-le d’accorder 
à la table sainte la vie d’un seul homme. Ainsi , 
nous honorerons l’Église, et nous mériterons la 
clémence de l'empereur, les applaudissements du 
peuple. nTelleétait alors dansl’Église, et à Constan- 
tinople principalement, la puissance de la parole 
chrétienne : ce peuple si ému, ce peuple furieux 
contre le favori tombé , se calme à la voix de 
Clirysostome, et court se jeter aux pieds de l’em- 
pereur pour en implorer la grâce d’Eutrope. 

Cette inconstance de la fortune, dont Chrysos- 
tome montrait dans la disgrâce d’Eutrope un 
éclatant exemple, il l’éprouva bientôt lui-même. 
L’élévation de Jean au siège épiscopal de Con- 
stantinople n’avait point eu lieu sans opposi- 
tion : Théophile, patriarche d’Alexandrie, avait 
fait pour l’en écarter d’inutiles efforts. Vaincu 
dans cette lutte, il nourrit, avec le ressentiment 
de sa défaite, l’espérance de s'en venger. L’occa- 
sion s’en offrit enfin. Depuis la chute d’Eutrope, 
l’impératrice Eudoxie gouvernait despotique- 
ment son mari. Princesse altière, orgueilleuse, 
d’une avarice insatiable , Eudoxie accablait ses 
sujets de ses caprices et de ses injustices. La 
franchise de Jean et sa charité s’en indignaient, 
et non toujours en silence. Les courtisans de 
l’impératrice et les ennemis de Jean épièrent 
ses discours et dénaturèrent ses paroles. Un 
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jour, il avait prêché contre la vanité ridicule 
des femmes dans leur parure, texte fréquent de 
ses discours. « Je n’ai point flatté la mollesse et 
la sensualité de certaines gens ; il reste encore 
quelque chose de la race de Jézabel , et la grâce 
combat encore; peut-être Hérodiade demande 
encore une fois la tète tle Jean, et c’est pour cela 
qu’elle danse. » Des interprétations peu bien- 
veillantes en firent l’application à l’impératrice ; 
elle laissa éclater sa colère ; Théophile et Séverin 
s'en rendirent les instruments : la vengeance ne 
se fit pas attendre. L’origénisme en fut le pré- 
texte. Un concile convoqué dans le bourg du 
Chêne, et où Chrysostôme refusa de comparaî- 
tre, le déclara atteint d’hérésie, et Arcade pro- 
nonça son exil : il fut conduit à Prénète, en 
Bitliynie. Cet exil fut court. Effrayée de l'intérêt 
que le peuple portait à Chrysoslome, l’impéra- 
trice se hâta de demander à Arcade le retour de 
Jean, retour que le prince accorda avec la même 
indifférence qu’il avait mise à signer son arrêt 
d’exil. Avant de quitter son troupeau , Jean lui 
avait adressé de touchantes paroles, de sages con- 
seils : « Voici, mes frères, une violente tempête 
qui gronde sur nous. Les vagues agitées menacent 
de nous engloutir ; mais nous ne craignons pas 
de faire naufrage: nous sommes assis sur la proue. 
Tout ce que le monde a de plus terrible à m’of- 
frir ne m’épouvante pas; tout ce qu’il a de plus 
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séduisant ne m’est pas moins indifférent. Sij’ar- 
rêle vos regards sur la circonstance où nous 
sommes, c’est uniquement pour recommander à 
votre affection pour moi de ne se pas abandon* 
ner au découragement. Ne vous troublez donc 
pas ; continuez à prier. Demain nous reprendrons 
ensemble le cours des prières communes ; car, 
partout où je suis, vous y êtes avec moi ; partout 
où vous êtes , j’y suis avec vous. Nous formons 
un même coq>s. Si les distances nous séparent, 
la charité nous unit; la mort même ne saurait 
nous séparer : quand je rendrais mon corps à la 
terre, mon âme, toujours vivante, se souviendra 
de mon peuple. Comment pourrai-je vous ou- 
blier? Vous êtes ma vie et ma gloire. Votre avan- 
cement dans le bien fait mon triomphe. Ma vie, 
mou existence tout entière tiennent à vous : 
vous êtes le précieux trésor où je puise ce que 
j'ai de bien. » 

Son retour Fut un triomphe. Comme il avait 
fait entendre les regrets du départ, Chrysostome 
fit entendre la joie du retour, et son texte comme 
celui de ses adieux est encore une action de grâ- 
ces : « Béni soit Dieu, qui a permis mon exil! Béni 
soit Dieu, qui a ordonné mon rappel! Béni soit 
Dieu, qui conduit tous les événements ! Séparé de 
vous de corps, je ne l’ai pas été un moment de 
coeur. Vous voyez à quoi ont abouti les persécu- 
tions : jusqu’ici j’étais cher à mon peuple ; aujnur- 
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d’Iiui, les juifs eux-mêmes respectent votre pas- 
teur. Auparavant l’Église seule était remplie; 
maintenant la place publique est devenue une 
Église. Vos saintes assemblées n’ont point été 
interrompues ; tous y gardaient le plus profond 
silence; tous étaient dans le recueillement : d’un 
côté les chants sacrés qui retentissaient vers le 
ciel, de l’autre des cœurs pénétrés. Quelque part 
que mes yeux se portent, ils ne découvrent dans 
cette vaste enceinte aucun vide. Où sont ceux 
qui désolaient le troupeau? ô prodige! le pas- 
teur était loin, les brebis ne pouvaient enten- 
dre sa voix , et seules , abandonnées , elles ont 
mis les loups en fuite. O courage des brebis ! 6 
beauté de l’épouse! Dans l'absence de son époux, 
elle a dispersé les prétendants. Comment , chaste 
épouse, avez-vous éloigné les téméraires? Com- 
ment êtes-vous restée fidèle à votre époux? » 
Cette trêve que ses ennemis laissaient à Chrv- 
sostome fut de courte durée; elle fut suivie d’une 
dernière et plus violente disgrâce. 

Une statue venait d’être érigée en l’hon- 
neur de l’impératrice, près de l’église de Sainte- 
Sophie. On fit, pour l’inaugurer, de grandes 
réjouissances; on célébra des cérémonies bril- 
lantes, mêlées, comme c’était encore la cou- 
tume, de superstitions païennes. Le zèle chré- 
tien de Jean s’en plaignit. Ses plaintes furent 
dénoncées à l’impératrice comme une nouvelle 
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révolte. La colère ruai apaisée d'Eudoxie se ra- 
nima; elle rappela de nouveau à Constanti- 
nople des évêques ennemis de Chrysostome ; un 
nouveau concile , dont Théophile fut l’âme , bien 
qu’il n’y parût pas, déclara l’archevêque de 
Constantinople déchu de son siège , incapable 
d’y être rétabli , indigne même d’être admis à 
se défendre. L’empereur sanctionna ce nouvel 
exil , auquel le peuple s’opposa longtemps. Pour 
s’y rendre, Jean dut se dérober à l’empresse- 
ment de la foule agitée, comme il eût fait pour 
échapper à un triomphe. Il s’embarqua en se- 
cret, pour passer en Bilbynie, et bientôt il ar- 
riva à INicée. Il n’y put jouir longtemps du 
repos ; des ordres arrivèrent de la cour de le 
transporter àCucule, misérable bourgade, située 
à la frontière de la petite Arménie : c’était la 
retraite qu’avait désignée l’impératrice. Après 
soixante et dix jours de marché, Jean y parvint, 
après avoir souffert moins encore de la chaleur 
et de la fatigue du voyage, que de la brutalité de 
ses gardes qui le réduisaient à une privation 
presque continuelle de sommeil. 

Cucule ne devait pas être le dernier terme de 
sa course. La rigueur du climat , les incursions 
des lsaures, barbares, voisins de l’Arménie, for- 
cèrent l’archevêque à fuir plus loin encore, à 
chercher un asile dans la forteresse d’Arabelle , 
bâtie sur le mont Tuurus. lit même, il inquiétait 
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encore la cour; un nouvel ordre le transporta 
à Pylioute , lieu désert sur les bords septentrio- 
naux du Pont-Euxin. Ce nouveau voyage dura 
trois mois. Enfin on arriva à Comane. Ce devait 
être le terme de ses épreuves et de sa vie. 11 y 
mourut le 14 septembre 407; il était âgé de 
soixante-trois ans : il avait été archevêque de 
Constantinople pendant à peu près dix ans. 

Jean est le plus éloquent des Pères de l’Eglise 
grecque. Grave comme Basile, brillant comme 
Grégoire, il a plus qu'eux d’éclat, de fécondité , 
de pathétique. Si parfois on y trouve le luxe un 
peu asiatique de la diction, si des images trop 
poétiques se mêlent à ses vives et naturelles in- 
spirations, elles ne peuvent en altérer la natu- 
relle beauté et le mouvement sympathique. Quand 
l’orateur nous avertit de l’empressement de cette 
foule qui accourait à ses paroles, on pourrait 
penser qu’il songe plus à lui-même qu’au trou- 
peau qu’il est chargé d’instruire. Gardez-vous 
de le croire. Jean n’est pas un rhéteur, mais un 
évêque, uniquement occupé du salut des âmes; 
ne se servant de la parole que pour la vérité; 
oublieux de lui-même et n’ayant souci que de 
son |>euple. 11 vient d’exciter les applaudisse- 
ments ; surpris et attristé, il s’arrête un instant, 
et reprenant : « L’Église, dit-il, n’est pas un 
théâtre où l’on vienne écouter pour le seul 
amusement. Que je remporte de ce temple l’as- 
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surance que mes efforts seront secondés par les 
vôtres, voilà ce que je veux : ce succès est pour 
moi plus désirable, plus précieux que tous vos 
applaudissements. Ce serait en pure perte et bien 
vainement que vous m’auriez flatté par quelques 
suffrages passagers , si vous n’aviez recueilli de 
mes paroles aucun avantage réel. Que me re- 
vient-il à moi , de ces bruyantes acclamations et 
de ces louanges tumultueuses? La louange où 
j'aspire, c’est que vous manifestiez par vos œu- 
vres la vérité de ce que je vous prêche; je 
serai véritablement satisfait et heureux, non 
quand vous m’aurez applaudi , mais quand 
dociles à ma parole vous y conformerez toute 
votre conduite. » Et ailleurs, plus vivement en- 
core : a Vous m'interrompe/ pour m’applau- 
dir; j’aimerais bien mieux votre silence que vos 
acclamations. Des éloges, des applaudissements, 
si j’en rapportais l’honneur à moi-même, me de- 
viendraient funestes, en m’inspirant une fausse 
gloire : votre silence me prouverait votre recueil- 
lement. Cette observation vous fait peine, je le 
vois ; mais cette peine vous est utile et salutaire. » 
Quelle touchante attention ! quelle délicate mo- 
destie. J’en pourrais multiplier les exemples. 
Ceux-ci suffisent pour montrer que Chrysos- 
toine n’a qu’une pensée, la guérison des âmes; 
mais pour y arriver, il prend mille détours: 
de là des répétitions , des longueurs dont il s’ac- 
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cuse lui-même avec une simplicité charmante : 

« Quelques personnes, d’ailleurs bien intention- 
nées, me reprochent la longueur de mes exordcs; 
que ce reproche soit fondé ou non , je commence 
par les en remercier, .le reconnais mon ami, non 
pas seulement à ses éloges , mais aussi à ses cen- 
sures. » Puis expliquant ce défaut, un peu vrai, 
de son éloquence , il ajoute : « Pour juger de la 
longueur d’un discours, ce n’est pas à sa durée 
que je le mesure , mais aux dispositions des au- 
diteurs. Vous êtes rassasié , mais votre frère ap- 
pelle encore l'aliment spirituel. Il n’impose pas 
à votre faiblesse l’obligation de recevoir plus 
que vous ne pouvez contenir; ne trouvez point 
mauvais qu’il prenne, lui , tout ce que sa capa- 
cité peut porter. » C’est la manière de Chrvso- 
stome : il s'éloigne volontiers de la route, s ar- 
rête en chemin, ou revient sur ses pas : légers 
défauts, ou plutôt détours ingénieux de sa solli- 
citude pastorale, qui lui servent à reprendre, à 
ramener au bercail quelques brebis attardées; 
saillies inattendues, familiarités charmantes qui 
réveillent, raniment et relèvent les âmes qui 11e 
l’auraient pas suivi ou l’auraient abandonné , si 
la marche eût été plus rapide ou plus régulière. 
« On nous dit : que gagnez-vous à vos sermons? 
Ce que je gagne? je fais mou devoir; celui qui 
doit semer, sème. Qu'une partie de la semence 
se perde en tombant , soit le long du chemin , 
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soit sur la pierre ou sur les épines, une partie du 
moins a rencontré une bonne terre. C’en est 
assez; le semeur ne se décourage point. Dût un 
seul dans cette immense multitude qui m’en- 
toure, profiter, serait-ce donc un si médiocre 
avantage de sauver une seule brebisdu troupeau? 
Elle était égarée peut-être! Four courir après 
elle, le pasteur a laissé toutes les autres. Cet 
homme, quel qu'il soit, est homme. Ce n’est 
qu’un pauvre! à Dieu ne plaise que j’aie pour lui 
de l'indifférence! qu’importe? il a une âme à 
sauver. » 

11 y a deux parties distinctes, du reste, deux 
époques dans l’éloquence de Jean Chrvsostome: 
la première, quand, vicaire de Flavien ou lui- 
même évêque d’Antioche, il console, éclaire, 
enchante son troupeau de sa parole pure , fraî- 
che, abondante, onctueuse, pittoresque; époque 
brillante et féconde où chaque jour voit croître 
et grandir le talent de l’orateur ; la seconde 
moins éclatante, mais vive encore, mais encore 
éclairée des doux reflets de la première; seu- 
lement à une teinte plus triste, on reconnaît l’in- 
fluence des luttes pénibles que Jean est obligé 
de soutenir et qui doivent pour lui aboutir à 
l’exil : Jean , alors , est archevêque de Constan- 
tinople. Toutefois, dans l’une comme dans l’au- 
tre de ces époques, si Jean Chrysostome s’élève 
au-dessus de tous les Pères grecs , s’il s’est placé 
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au rang des plus grands orateurs de la chaire 
chrétienne, c’est moins par l’originalité des pen- 
sées que par l’abondance et l’éclat de l’imagina- 
tion. Jean n’a point de vues nouvelles; mais il 
dévelopjie admirablement le texte ancien et tou- 
jours saisissant de la fragilité des gloires et des 
plaisirs du monde; il excelle dans les contrastes 
dramatiques de la vie et de la mort , de notre 
orgueil et de notre néant : nul n’a pénétré plus 
avant dans les mystères de la mort , plus avant 
dans les enseignements des tombeaux, et n’a d’un 
autre côté montré avec des traits plus éclatants 
la grandeur de Dieu dans les magnificences de la 
nature : également éloquent dans la double 
peinture du néant et de l’éternité, de la faiblesse 
de l'homme et de la puissance de Dieu. 

Dans Chrysostome finissent la beauté et la 
grandeur de l’Église grecque. 11 ne sera donc 
pas inutile, avant de quitter ces trois grandes 
figures, Grégoire, Basile, Chrysostome, de cher- 
cher et de fixer dans la variété de leur génie le 
trait particulier de l’Eglise grecque, et de mar- 
quer en même temps ce qu’ils ont fait pour la 
constitution de la société, la réforme des mœurs 
et la discipline chrétienne. 

Le trait distinctif des trois grands orateurs 
que nous venons d’examiner, Grégoire, Ba- 
sile, Chrysostome, c’est la charité; c’est l’élo- 
quence mise, avec une infatigable activité et un 
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invincible courage, au service des calamités qui 
affligent le peuple qui leur est confié. Véritables 
défenseurs de la cité , ils ne manquent à aucun 
de ses périls. Nous venons de voir Cbrysostome 
faire appel par la bouche de Flavien à la misé- 
ricorde de Théodose; avant lui, Grégoire dans 
une circonstance à peu près semblable avait 
appelé la clémence d’un gouverneur irrité sur 
une ville moins coupable qu’Antioche , mais ré- 
voltée pourtant. Pour une même cause, Basile 
élevait sa voix éloquente et grave. 

A côté de ces malheurs publics et rares, il y 
avait des malheurs ordinaires , des désastres pé- 
riodiques ; il y avait surtout l’éternelle et inévi- 
table inégalité du riche et du pauvre. Nous savons 
avec quelle sagesse et en même temps quelle sym- 
pathie Chrysostome, Basile, Grégoire l’expliquent 
par l’ordre de la Providence, et comment par des 
appels incessants à la charité ils rétablissent, au- 
tant que faire se peut, l’égalité. L’inégalité de la 
richesse et de la misère n'a pas seulement une 
cause naturelle et suffisamment justifiée dans les 
desseins de la Providence; elle en a une autre, 
pour ainsi dire, morale et personnelle, et qui 
en fait porter la responsabilité sur le pauvre 
comme sur le riche : celte cause, ce sont les vi- 
ces de l’un comme de l’autre. On peut donc, on 
doit par la réforme des mœurs autant que par la 
charité réparer l’inégalité sociale. Si le riche a 
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des devoirs , le pauvre a les siens : devoirs de 
sobriété pour l’un, de résignation pour l'autre, 
et qui pour tous deux se résolvent en une 
même obligation , la réforme des moeurs : c’est 
le but constant de l’Eglise grecque. 

La corruption dans le monde grec n’était pas 
moindre que dans le monde romain , mais elle 
avait un caractère différent. A borne, nous l’a- 
vons vu, cette corruption avait quelque chose 
de brutal et de monstrueux : c’était la volupté 
mélée à la cruauté. Dans le monde hellénique, 
par l’influence du climat et aussi par celle du 
caractère particulier à ces molles populations de 
la Grèce et de l’Asie, la corruption était plus 
élégante, plus générale, mais moins profonde. 
Ceci se voit bien dans les spectacles. Les spec- 
tacles , à borne , étaient une image de la guerre ; 
un véritable combat où coulait le sang; plus 
propres à inspirer la terreur que la volupté. En 
Grèce, il en était tout autrement. Les spectacles 
étaient avant tout des émotions douces ; ils par- 
laient à l'imagination , ils flattaient les sens, ils 
allaient chercher, ils échauffaient la passion : 
c’était la grande licence du monde grec. On 
s’imaginerait difficilement jusqu’où allaient , sous 
ce rapport, les fantaisies de ce peuple d’une si 
vive et si libre imagination. Chrysostome nous 
l’apprend; et les tableaux qu’il en trace, nous 
ue les saurions reproduire dans la vivacité de 


bigitized by C.oogle 



— 261 — 


leurs couleurs : c'était là Ve grand combat des 
Pères grecs, l'écueil de leur parole, partout 
ailleurs si forte et si puissante sur les nom- 
breux auditeurs qui se pressaient pour l'en- 
tendre. 

Chrysostome a peint avec une douleur aussi 
vive que profonde , un tact aussi délicat que sûr , 
la contagion de ces spectacles, qui plus que les 
spectacles romains, portaient le poison et la 
mort dans l'àme : « Souvent dans l’Agora, la 
rencontre d’une femme nous trouble; et ici, 
lorsque assis au théâtre, où le vice s’étale avec 
tant d’immodestie, de cette place où tu domines 
la scène , tu vois une femme effrontée se produire 
avec une molle et voluptueuse attitude , la tête 
découverte, revêtue d’une robe où l’or étincelle, 
chantant sur des airs lascifs des paroles enflam- 
mées qu’elle jette à tes oreilles, se livrant à mille 
mouvements passionnés que tu regardes la tête 
penchée, l'œil attentif, oseras-tu dire que tu ne 
ressens aucun faible? Non; cette femme, tu l’as 
regardée avec un mauvais désir; tu as commis le 
péché dans ton cœur ; et ce n’est pas seulement 
pendant le spectacle que tu t’es complu dans ta 
criminelle pensée : les paroles , les regards , la 
démarche , les gestes , les moindres mouvements 
de cette femme , son image tout entière en un 
mot est restée dans ton esprit ; tu la vois , tu l’en- 
tends encore , et tu te retires emportant le trait 
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mortel. » Puis par uw dernier mot où se révèle 
la connaissance du cœur humain , il ajoute : 

« Rentré dans ta maison avec l’image de cette 
femme étrangère * tu trouves la femme impor- 
tune; tes enfants, tes serviteurs te sont à charge; 
le soin de tes affaires et te pèse et t’accable : ta 
mais0n n’est plus que l’asile de l’ennui. Faut-il 
s’en étonner? Tu n’y es pas rentré seul; avec toi 
tu y as amené une courtisane , non pas en per- 
sonne ; ce serait un moindre mal , car bientôt 
ta femme l’aurait chassée ; mais tu la portes dans 
tou imagination et dans tou cœur, où elle allume 
un feu que tu ne peux éteindre. » Massillon re- 
produira ces vives peintures du trouble que por- 
tent au sein de la vie domestique des grands 
et des petits ces affections étrangères qui ne 
laissent au fond des cœurs que le dégoût avec le 
remords. 

Cette mollesse de mœurs entretenue par les 
spectacles qu’elle provoquait, ne s’y renfermait 
pas ; elle régnait dans l’intérieur des maisons ; 
elle ne s’arrêtait même pas au seuil des églises. 
Nous avons vu dans Clément d’Alexandrie ce 
laisser aller domestique; les femmes servies, 
dans leurs caprices de luxe et d’humeur , par des 
esclaves qui pour elles n’étaient pas des hommes. 
Ces habitudes de l’Orient, ces mœurs efféminées , 
Cluysostome nous l’apprend, n'avaient point en- 
core entièrement cédé à la ceusure chrétienne. 
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Ici, c’est une femme qui revêtue d’une robe écla- 
tante d’or et de pierreries entre dans l’église, la 
tête haute, la démarche altière. A ce spectacle 
de la vanité , Chrysostome s’est écrié : « Partout, 
ô femme, c’est un mal que d’étaler de l’or sur 
ses vêtements, mais surtout dans l’église, au mi- 
lieu de tant de pauvres. Si tu avais envie de leà 
soulever contre loi , pourrais-tu t’y mieux pren- 
dre, qu’en te couvrant de ce masque d’inhuma- 
nité ? Songe en effet à travers quelle foule de 
gens affamés et presque nus tu promènes cette 
toilette mondaine, cette parure diabolique ! Ah ! 
combien mieux vaudrait soutenir les vies défail- 
lantes , que de percer le bout de tes oreilles pour 
y suspendre la substance de tant de misérables! 
L’église est-elle faite pour ce vain étalage? Non, 
ce qu’elle attend de toi c’est la richesse spiri- 
tuelle, et non cette richesse dont tu es si vaine. » 
Toutefois si la réforme n’était pas entière, la 
parole des Pères grecs avait cependant obtenu 
d’heureuses améliorations. Nous voyons, notam 
ment par les lettres de saint Jean Chrysostome, 
combien de saintes femmes, triomphant de l’in- 
fluence du climat et des mœurs de l’Orient, 
s’étaient soumises à toutes les sévérités de la dis- 
cipline chrétienne; jamais cependant les Pères 
grecs n’obtinrent ces grands sacrifices qui ont si- 
gnalé et honoré la parole de Jérôme : peut-être 
aussi l’état du monde grec n’y aidait-il pas au- 
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tant ; moins agité , moins bouleversé que le 
monde romain, on y sentait moins ces grands 
coups qui retentissent dans l’àme et la transfor- 
ment. 

Il faut bien aussi le reconnaître : les Pères grecs 
ont moins que les Pères latins le secret de la 
discipline chrétienne ; comme eux, ils instruisent 
l’enfance, prêchent la virginité, mais ils connais- 
sent moins ces salutaires précautions qui seules 
assurent la pratique des meilleurs préceptes et 
leur donnent la vie. Ainsi, supérieurs aux Pères 
latins par la beauté du génie et peut-être même 
par l’élévation morale, ils leur sont inférieurs 
par l’austérité de la vie et la prudence chré- 
tienne. Aussi ont-ils été moins puissants; ont- 
ils été malheureux. Triste destinée, en effet, de 
ces beaux génies de l’Église de Constantinople , 
forcés tous d’abandonner ces chaires épiscopales 
qu’ils n’avaient point recherchées et sur les- 
quelles ils ont répandu un impérissable éclat! 
Église grecque, Église brillante, mais fragile, 
où le génie comptait trop sur lui-même, qui 
pourra désormais vous préserver de la colère ou 
de la protection plus funeste encore des empe- 
reurs, quand le génie des Grégoire et des Chry- 
sostome y a été impuissant ? 
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CHAPITRE XVII. 


INFLCENCE DES PÈRES GRECS SUR LES PÈRES LATINS. 

L’Église grecque et l’Église latine ont été long- 
temps littérairement étrangères l’une à l'autre; 
unies par la même foi, elles restaient séparées par 
la différence du langage, et aussi par l’opposition 
même de leur génie. Au iv* siècle, elles se rappro- 
chent; il n’est pas sans intérêt de rechercher quelle 
a été sur la doctrine littéraire de l’Église latine l’in- 
fluence de ce rapprochement avec le génie grec. 

Les premiers apologistes dédaignent et con- 
damnent les artifices et le soin de l’éloquence : 
on connaît, à ce sujet, la répugnance presque 
orgueilleuse deTertullien pour ce qu’il appelle la 
littérature du siècle; Cyprien, qui avait professé 
avec éclat la rhétorique, se défend dans sa lettre 
à Donat d'en rechercher les ornements ; Lac- 
tance, qui avait aussi été un rhéteur brillant, 
condamne également, bien qu’il n’y échappe pas 
toujours, les vaines beautés d’un art mensonger. 
C’est cet éloignement pour la science profane 
que le vulgaire traduisait en un reproche géné- 
ral d’ignorance adressé aux chrétiens : nous ver- 
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rons, plus bas, ce qu’il faut penser de ce repro- 
che. Cette proscription de l’art de la rhétorique 
n’a rien qui doive surprendre, dans le temps 
où elle était portée par les docteurs chrétiens : 
il fallait alors rompre de toutes manières avec 
les souvenirs païens, si puissamment engagés 
dans la littérature; Mais quand le danger de ces 
séductions intellectuelles ou morales se fut éloi- 
gné; quand l’Église eut, avec la victoire, conquis 
la paix et l’empire spirituel du monde ; quand 
elle put croire les souvenirs du paganisme assez 
bien effacés dans l’esprit des hommes pour n’être 
plus à craindre, alors elle les amnistia. Elle 
pensa qu’elle pouvait employer comme orne*- 
inents de son triomphe ces parures de la parole 
dont elle eut dédaigné de faire des armes pour 
le combat : ainsi l’Église latine reçut en grâce la 
rhétorique que jusque-là elle avait repoussée; 

L’Église grecque n’avait jamais pris, ni avec 
la philosophie ni avec l’éloquence, ce parti ex- 
trême; sans les chercher, ses regards se tour- 
naient souvent vers les orateurs et les philosophes, 
et quelquefois même vers les poêles. Au iv e siècle, 
cet involontaire penchant de l’Église grecque 
pour la science profane est plus sensible encore. 
Grégoire et Basile ont été la gloire des écoles 
d’Athènes; et quoi qu’ils fassent, ils s’en sou- 
viennent. Quels éloges Grégoire ne fait-il pas de 
la science et de la philosophie ! 
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Cette indulgence pour la littérature profane, 
gagne, au iv' siècle, l’Église latine qui entre 
alors en des rapports plus intimes et plus fré- 
quents avec l'Église grecque. Jusque-là, en effet, 
les deux Églises étaient restées, nous l’avons 
dit, à peu près étrangères l’une à l'autre. 11 semble 
que le génie latin, soit ressentiment, soit pré- 
voyance, redoute les inconstances et les subtilités 
de l’esprit grec : il se tient en garde contre luit 
Mais Chrysostome , mais Basile , mais Grégoire 
le viennent rassurer. C’est alors qu’ Ambroise et 
Jérome communiquent avec le génie grec chré- 
tien. Ce rapprochement intellectuel entre l’Église 
latine et l’Église grecque, n’est nulle part plus 
sensible que dans saint Ambroise. Saint Am- 
broise emprunte aux Pères grecs , ses contem- 
porains, en même temps que le titre et la pensée 
d’ouvrages, des développements nombreux qui 
souvent sont une imitation libre, plus qu’une 
invention propre à l’évêque de Milan. Ainsi 
après Basile, après Grégoire de Nysse, il com- 
pose un Hexamtiron; comme eux encore , il se 
plaît à pénétrer dans les tombeaux, à chercher 
dans l’égalité des dépouilles humaines des ar- 
guments contre l’insolence et la dureté du riche 
envers le pauvre; enfin, dans l’oraison funèbre, 
il trahit, à des souvenirs fréquents, l’étude et 
l imitation des Pères grecs. 

Jérôme , lui aussi , a été le disciple et le disciple 
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ravi de Grégoire de Nazianze. Aussi Jérôme 
et Ambroise ont-ils, malgré l’austérité latine, 
un goût de science, une liberté d’imagination 
qui contraste singulièrement avec la rudesse 
des anciens docteurs ou apologistes. Les cita- 
tions profanes leur sont familières; ils les rap- 
pellent même quelquefois, Jérôme surtout, avec 
trop de complaisance , Jérôme enfin songe à la 
gloire intellectuelle de l’Église; il écrit les pre- 
mières et brillantes pages de son histoire littéraire, 
afin que les injustes détracteurs du nom chré- 
tien , qui lui reprochent ce qu’ils appellent sa bas- 
sesse et son ignorance, détrompés de leur pré- 
vention , reconnaissent eux-mêmes leur erreur. 
Il donne sur l’art de la traduction d’excellents 
préceptes, où il est facile de reconnaître le sou- 
venir de ceux qu’avait donnés l’orateur romain ; 
mais tout en imitant, Jérôme sait être original. Il 
a des conseils qui , comme toute la rhétorique 
chrétienne, partent de l’âme plus que de l’esprit. 
Ce qu’il faut traduire, dit-il, c’est le génie et non 
les paroles; dans d’autres morceaux, entre autres 
dans ses Préfaces sur la version de l’Écriture 
sainte, Jérôme a, en fait de traduction, des vues 
aussi neuves que justes. 

Mais où se marque surtout cette tolérance nou- 
velle pour l’art païen et son alliance avec la doc- 
trine chrétienne, c’est dans le passage d’une 
lettre adressée à l’orateur Magnus : « Vous me 
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demandez pourquoi il m’arrive assez souvent de 
citer les auteurs profanes? N’est-ce pas, me dites- 
vous, altérer la pureté de notre morale chré- 
tienne par un alliage indécent avec le paga- 
nisme? Je répondrai sommairement à cette 
question : Si vous lisiez nos livres saints , vous 
verriez que Moïse et les prophètes avaient quel- 
quefois emprunté aux livres de la gentilité; que 
Salomon entretenait correspondance avec les sa- 
vants de Tyr. 11 propose, dès le début de ses 
Proverbes , de s’appliquer à pénétrer les pro- 
verbes et leur sens mystérieux, les paraboles 
des sages et leurs énigmes ; ce qu’il entend des 
logiciens et des philosophes. L’apôtre saint Paul 
cite un vers d’Épiménide dans son épître à Tite , 
un autre de Ménandre ; dans son discours à l’A- 
réopage, il s’appuie du témoignage d’Aratus. 
Pourquoi donc trouver mauvais que je fasse ser- 
vir la sagesse du siècle à l’ornement de la vérité ; 
que j’émancipe l’esclave pour l’introduire dans 
la famille d’Israël ? » 

Saint Augustin , nous l’avons vu , subit cette 
influence ; en donnant des préceptes de rhéto- 
rique , il ne céda pas simplement à un souvenir 
des études de sa jeunesse ; il céda aussi à l’in- 
fluence des Pères grecs , et accepta cette am- 
nistie que le temps, l’exemple, et l’absence de 
périls semblaient réclamer en faveur de l’art de 
la parole. Augustin n’excuse pas seulement la 
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rhétorique : il l’adopte et en proclame la légiti- 
mité. Il ne se contente pas de ne la point con- 
damner, il la défend contre ceux qui l’accusent ; 
il prouve que la vérité n’a rien à en redou- 
ter : loin de là , elle peut , elle doit s’en aider. 
« Quoi ! dit-il, une éloquence profane se jouerait 
impunément de la vérité et du mensonge; elle 
pourrait plier à son gré les esprits dociles aux 
impressions fausses qu’elle leur veut donner; et 
l’éloquence chrétienne, consacrée à la vérité, 
n’aurait à faire entendre qu’un langage rebutant, 
obscur, difficile à comprendre! Armée de so- 
phismes, la première exercerait son souverain 
empire sur les âmes qu’elle pénètre des émo- 
tions les plus vives, les remplissant de terreur, 
de pitié, de joie ou d’ardeur; et l’autre, glacée, 
languissante , endormie , resterait sans voix dans 
la cause delà vérité! Puis donc que l’éloquence 
se prête également au vice et à la vérité, et 
qu’elle a pour l’un et pour l’autre une grande in- 
fluence, pourquoi les gens de bien ne travaille- 
raient-ils pas à la faire servir à la défense de la 
vérité , quand les méchants en abusent pour leurs 
pernicieux projets? » Toutefois, saint Augustin ne 
va pas aussi loin que saint Jérôme dans son indul- 
gence pour les lettres profanes : il ne les admet 
qu’après un sévère examen , et en les épurant à 
la lumière chrétienne. Si la rhétorique trouve 
grâce à ses yeux , c’est à condition , nous l’a- 
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vons vu , qu’elle renoncera à de vains ornements ; 
que, moins jalouse de plaire que de convaincre , 
d’émouvoir que d’instruire, elle sera l’organe et 
l’auxiliaire de la vérité , et non la complice ou 
l’ouvrière du mensonge. Et en général , on peut 
le dire : même en subissant de la part de l’Église 
grecque celte influence que nous venons de mon- 
trer, l’Église latine ne fut jamais tout à fait in- 
fidèle à son propre génie : elle se tint toujours 
en une cerlaine défiance de la parole ou de la 
philosophie profanes. 

Cette tolérance nouvelle de l’Église latine ne se 
borna pas aux lettres profanes ; elle s’étendit même 
aux arts, proscrits aussi par la sévérité de l'Église 
primitive. On se rappelle les anathèmes de Ter- 
tuliien contre l’idolâtrie et les arts qui, selon lui, 
en étaient le principe et la consécration. Au 
iv e siècle , cette frayeur de la matière transfor- 
mée, idéalisée par l’art ; de son empire sur l'es- 
prit, celle frayeur diminue. De bonne heure 
l'Église grecque avait traité favorablement les 
arts : Clément d’Alexandrie nous l’a appris. A son 
exemple, l’Église latine leur devint moins sévère. 
Au milieu decette peinture que fait saint Augustin 
des joies et des splendeurs célestes, il n’oublie 
pas les magnificences de la création , et nous 
donne , à la fin de la Cité tle Dieu , des pages 
remarquables et par elles-mêmes et par le juge- 
ment nouveau que la pensée chrétienne semble 
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porter sur ce qu’elle avait condamné d'abord, 
l’art et l’industrie. 11 retrace avec un singulier 
éclat de couleurs la puissance de l’homme sur la 
matière, les richesses qu’elle lui doit et qu’il eu 
sait tirer, toutes les merveilles de la création, tri- 
butaires de l’industrie et des ai ls. Ce tableau n’est 
pas seulement précieux à ce litre qu’il réhabilite 
ce qui jusque-là avait été condamné ; il l’est 
surtout au point de vue où le présente Augustin. 
Le saint docteur vient de montrer la déchéance 
de l’homme par le péché; mais dans sa misère 
même, misère de grand seigneur, dira Pascal, «et 
hæc omnia niiserorum sunt damnatorumque so- 
latia , non præniia beatorum , » il a conservé des 
marques de sa primitive beauté , un reflet de la 
splendeur éternelle; reflet qui brille dans les 
arts et dans cette puissance qui a été donnée à 
l’homme de transformer la nature. On se sou- 
vient aussi que dans le traité De la vraie reli- 
gion , Augustin voyait dans les arts un rayon de 
la beauté divine. 

Toutefois il ne le faut pas oublier : ni l’Église 
latine, ni même l’Église grecque, alors qu elles 
montrent pour la littérature profane une indul- 
gence que n’avaient pas eue les premiers siècles, ne 
la relèvent entièrement de l’arrêt prononcé contre 
elle. Si elles acceptent la philosophie, c’est comme 
servante et non comme égale de la science chré- 
tienne : Clémeut d’Alexandrie , Grégoire de Na- 
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/.ian/.e, Clirysosloine le déclarent formellement. 

Il faut même ajouter qne ces faiblesses que nous 
leur avons vues pour la littérature profane, la 
poésie , l’éloquence , ils les ont eues surtout dans 
leur jeunesse ; que longtemps sous le charme de 
ces premières et douces impressions , ils ont eu 
peine à le rompre même dans l’âge mûr; mais 
qu’à la fin de leur carrière, quand la raison 
a pris le dessus sur l'imagination , ils s’en 
sont détachés. Grégoire de INazianze, Jérôme, 
Augustin , à mesure qu’ils sont plus vivement 
illuminés de la clarté nouvelle, y renoncent 
et ne les regardent plus que comme des illu- 
sions indignes de la sagesse chrétienne. Il est 
donc inutile de le dire : si les Pères ne con- 
damnent pas entièrement l’étude des lettres 
profanes, ils la subordonnent complètement 
à la science divine; ils peuvent la reconnaître 
comme une préparation et un accessoire bril- 
lant, jamais comme une nécessité. On com- 
prendra cette réserve. En effet, bien qu’au 
iv° siècle les souvenirs et les fictions du paga- 
uisme ne fussent plus aussi à craindre qu’ils 
l’avaient été dans les temps de lutte, toutefois 
étaient-ils encore assez présents, assez redou- 
tables pour que les Pères ne les pussent entière- 
ment accepter. Car, après tout, qu’était pour 
eux auprès de la vérité la beauté de la forme? 
Les Pères n’ont donc amnistié , et , nous ajou- 
11 48 
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Icrons, ne (levaient amnistier la littérature pro- 
fane, que sous condition. 

De celte défiance légitime, où les Pères de 
1 Eglise comme les apologistes et les docteurs se 
tenaient des lettres profanes, faut-il conclure à 
ce reproche que , dès les premiers temps , nous 
avonsentendu faire aux chrétiens d’être ignorants 
et grossiers ? reproche qui dans les temps mo- 
dernes s est traduit en cette accusation d’avoir 
contribué à la décadence des lettres; accusation 
qu il làut maintenant examiner. Minucius Félix 
et Arnobe après lui avaient répondu au pre- 
mier reproche : « Pourquoi, disaient - ils aux 
païens, persécutez-vous les chrétiens avec tant 
d’acharnement? Prendriez-vous par hasard pour 
des gens stupides et grossiers tous ceux qui 
déjà, par toute la terre se joignent à nous et 
adoptent ce que vous appelez notre crédulité? 
Avez-vous donc seuls le privilège de la sagesse 
et de je ne sais quelle étendue et quelle pro- 
fondeur d’esprit? N’est-il donné qu’à vous de 
discerner ce qu’il y a dans les choses de vain 
ou de solide ? Pour savoir dire avec précision 
combien il y a de genres de causes, combien 
d’espèces d’arguments, vous croyez-vous plus 
aptes et plus habiles que les autres hommes 
à démêler le vrai du faux , à pénétrer dans les 
secrets de la nature? » De cette ignorance 
prétendue au reproche d’avoir contribué à 



la décadence des lettres, la conclusion était 
facile. Examinons donc ce second et plus sé- 
rieux reproche. Voyons d’abord quel préju- 
dice a pu causer à l’esprit humain le peu de 
cas que les chrétiens faisaient des lettres pro- 
fanes. 

I>a décadence des lettres romaines est sur- 
tout manifeste à partir de la moitié du 11 e siècle 
jusqu’à la fin du m*, de Marc Aurèle à Con- 
stantin ; dans tout cet intervalle, il n’v a rien 
qu’un poète médiocre et un médiocre prosa- 
teur : Calpurnius et Censorinus. Je ne veux 
point ici rechercher les causes de cette stérilité ; 
je dirai seulement qu’alors le christianisme était 
peu connu et dédaigné des rhéteurs et des phi- 
losophes ; que le mépris dont il faisait profes- 
sion pour les lettres et les arts ne pouvait être 
contagieux pour les beaux esprits. Avaient-ils 
plus de puissance sur le peuple , ces anathèmes 
prononcés contre les souvenirs et l’art païens? 
Je ne sais. Dans tous les cas, je ne regretterais 
point qu’en l’arrachant à de honteuses fictions , 
en le détachant des idoles et l’élevant à l’idée 
pure de la divinité, on lui eût fait quitter Apulée 
pour Tertullien ; pour Cyprien , Pétrone. Mais 
bien loin de causer, de précipiter la décadence 
des lettres latines, le christianisme les a rani- 
mées. Quand se relèvent- elles, eu effet? Sous 
Théodose, c’est-à-dire au moment où la religion 
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nouvelle, déjà placée sur le trône avec Constan- 
tin , prend définitivement possession de l’em- 
pire. Alors, comme réveillés par un dernier 
sentiment du péril, les païens retrouvent une 
vigueur que depuis si longtemps ils avaient ou- 
bliée : Ammien Marcellin, Symmaque, Macrobe, 
se pressent et se succèdent pour la défense du 
culte, de la philosophie, de la gloire de Home 
païenne. D’où leur vient cet élan si inattendu? 
Assurément du choc de la littérature chré- 
tienne. Il en est de même dans la littérature 
grecque : Plotin, Porphyre, Jamblique, toute 
l’école néo-platonicienne est née, elle a grandi 
dans la lutte et sous le coup de l’attaque chré- 
tienne. 

Mais je le veux : le christianisme a bien réelle- 
ment influé sur la décadence des lettres profanes. 
Iæ malheur après tout serait-il donc si grand? 
Qu’a-t-il en réalité arrêté ou détruit ? Rien. La 
pensée romaine, en tout temps peu féconde 
d’elle-même, était épuisée; l'histoire n’avait plus 
de forces; l’éloquence, plus de liberté; la philo- 
sophie, toujours si pauvre à Home, plus de pro- 
blèmes à agiter. Ainsi les esprits étaient dessé- 
chés et s'en allaient mourant de langueur, quand 
est venue la pensée chrétienne leur ouvrir de 
nouveaux horizons, leur apporter l’air et la lu- 
mière , et dans le sanctuaire impénétrable de la 
conscience et un spiritualisme jusque-là inconnu 
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leur montrer une source nouvelle et inépuisable 
de sentiments et d'idées. 

Dans le silence de la servitude, dans le despo- 
tisme de l’empire, l’Église a élevé une tribune, 
tribune pour l’ univers et non plus pour un seul 
peuple ; elle a, réalisant l’idéal que Platon rêvait 
pour l’éloquence, su émouvoir le cœur humain 
sans s’adresser aux passions ; elle l’a transportée 
cette éloquence des débats orageux des intérêts 
passagers dans les calmes et sereines régions de 
la conscience et du ciel. Ne craignez pas que la 
liberté lui manque ; cette liberté elle est dans un 
inviolable asile, proprietas religionis. La liberté 
de conscience , c’est la charte immortelle et in- 
destructible de l’âme humaine. Nous n’avons 
pas encore là toute la nouveauté, toute la gran- 
deur de l’éloquence chrétienne, car nous n’en 
avons pas toute la simplicité ; elle n’est, cette 
simplicité, que dans l’homélie. 

L'homélie est toute chrétienne. Qui , dans 
l’antiquité, avait songé à instruire , à consoler, à 
relever le peuple ? à l’entretenir familièrement de 
ses devoirs et de ses immortelles espérances, de 
son âme enfin? Nul avant l’Eglise. Or, c’est là 
proprement le but de l'homélie, de l’instruction 
populaire. Combien , dès les premiers jours de 
la parole évangélique, elle a, cette instruction^ 
coulé vive et abondante, nous le savons : les plus 
beaux génies de l’Église grecque et de l’Église 
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latine s'y sont complu ; le génie grec surtout est, 
sur ce sujet, intarissable : Origène et Basile, Gré- 
goire et Chrysostome, que de richesses nouvelles 
ne découvrent-ils pas à la pensée et à 1 âme dans 
leurs familiers entretiens avec la foule ! 

Le christianisme, et c'est là son trait distinc- 
tif, sait et s’élever et s’abaisser, parler au savant 
comme à l’ignorant, réfuter en même temps 
qu’enseigner : il instruisait le peuple, il répon- 
dait aux hérétiques. Delà, dans l’Église, un 
genre nouveau d’éloquence , l’éloquence de la 
controverse. La controverse est la partie la plus 
obscure, la plus négligée, et pourtant la plus ri- 
che, la plus créée , si je puis dire, de la littéra- 
ture chrétienne. Ce qu’elle a donné de force et 
de souplesse à notre langue et, par la précision 
théologique, de ressources à la logique et à la 
métaphysique, il serait difficile de ne pas le re- 
connaître. La langue de la polémique ne lui doit 
pas moins. Tertullien et Augustin nous ont offert 
le modèle de cette vigueur de raisonnement, de 
cette incisive ironie, de ces pointes vives et acé- 
rées de la dialectique qu’on retrouve, au xvn* siè- 
cle, dans des traités fameux de controverse reli- 
gieuse, et, au xvm*, dans des ouvrages célèbres, 
soit de politique, soit de discussion philoso- 
phique. 

Après avoir rappelé les richesses nouvelles 
données à la pensée par l'éloquence chrétienne, 
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ii suffit, pour montrer ce que l’histoire lui doit , 
de rappeler la Cité de Dieu. 

Mais l'histoire chrétienne est double, eu quel- 
que sorte, comme l’éloquence elle-même : su- 
blime et simple, profonde et naïve tout à la 
fois. L’éloquence avait, dans l’homélie, sa sim- 
plicité populaire ; l'histoire l’a également dans 
la légende. La légende est, à proprement par- 
ler, nous l’avons dit, la poésie chrétienne. 
Cette autre poésie de Grégoire et de Synésius 
que nous allons euteudre, elle est trop savante, 
trop mystique pour le peuple : sa vraie poésie à 
lui, c’est la légende. Cette légende est éternelle 
et toujours vive comme la foi même du peuple 
qui l’a faite. Nourrie, ainsi que les affections pro- 
fondes du cœur humain , par le malheur même, 
elle subsistera au sein du peuple grec, esclave et 
pauvre , plu6 longtemps que parmi les popula- 
tions plus heureuses de l’Orient. 

Nous n’avons pas dit encore toute la fécondité 
et toute la grâce de la pensée chrétienne. Les Pères 
ont, eu quelque .sorte, révélé à l’homme toute la 
beauté de la nature sensible. Sans doute avant 
eux on avait décrit lu nature, mais on n’en avait 
pas dépeint toute la magnificence : on n’y avait 
pas surtout montré la Divinité toujours présente; 
et si la nature sans l’homme est froide et languis- 
sante à nos regards , on peut dire que sans la 
pensée de Dieu, elle est nue et morte, l-es Pères 
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l’ont peuplée et animée en y plaçant Dieu, et en 
l’y montrant constamment aux regards de 
l’homme sous des couleurs si vives et si naturel- 
les tout à la fois qu’elles ne sont point encore 
effacées ; elles brillent sous la plume des écrivains 
modernes les plus illustres, de Bernardin de 
Saint-Pierre et de Chateaubriand. 

Mais le spectacle de la nature, si grand et si 
admirable que nous le présentent les Pères, n’est 
pas le plus beau qu’ils nous aient peint et révélé ; 
ils nous ont ouvert un monde intérieur plus ri- 
che, plus varié, source de sentiments plus purs 
et de plus hautes beautés morales et littéraires. 
Regardez-y bien : si vaste, si magnifique que soit 
l’univers, la pensée de l’homme peut en un in- 
stant le parcourir ; son imagination se le repré- 
senter. Laissez là l’univers ; descendez en vous- 
même; contemplez votre âme, et dites-nous si 
vous en pouvez sonder les impénétrables abîmes, 
les joies et les tristesses , les découragements et 
les espérances; dites-nous s’il n'y a pas là comme 
un nouveau monde, découvert et décrit par le 
christianisme , monde plus étendu, plus resplen- 
dissant que le premier; là aussi une source 
inépuisable pour la pensée et pour l’imagina- 
tion. Combien d’œuvres en sont sorties, depuis 
les poétiques rêveries île Grégoire de Nazianze 
et les Confessions d’Augustin, jusqu’aux Eléva- 
tions de Bossuet ! 
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Ainsi la littérature chrétienne a su peindre 
avec la même vigueur et la même délicatesse les 
deux grandeurs de la création : l’homme et la 
nature , deux mondes également merveilleux 
dans leurs oppositions et leurs harmonies , et 
rouvrir à l’âme et à l'imagination, alors que la 
littérature profane était tarie, des sources aussi 
vives qu’abondantes de poésie et d’éloquence, 
sources où pouvaient puiser également l’ignorant 
et le savant, le pauvre et le riche. 
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CHAPITRE XVIII. 


POÉSIE ET HELLÉNISME. 


Descendu du siège de Constantinople et rendu 
à cette liberté qu’il n’avait cessé de regretter, 
Grégoire de Nazianze put se livrer à cette dou- 
ble passion de la solitude et de la poésie qui 
était, avec la religion, le besoin de son imagina- 
tion et de son âme. « Que n’ai-je, s’était-il sou- 
vent écrié, les ailes de la colombe ou de l’hiron- 
delle ! J’irais vivre au fond d’un désert , parmi 
les bêtes sauvages : elles sont plus fidèles que 
les hommes. Là, du moins, mes jours s’écoule- 
raient sans chagrins, sans embarras, sans en- 
nuis ; là , mettant à profit cette raison qui m’a 
été donnée pour connaître la Divinité et m’élever 
jusque dans le ciel, je sentirais, au sein de la 
contemplation , les douceurs d’une vie tran- 
quille. » Ce souhait fut exaucé. Dès lors, cette 
source poétique, si vive et si abondante en lui, 
coula avec une pure et intarissable variété. La 
vanité des espérances et des joies humaines, 
la lutte incessante et terrible de l’âme et du corps, 
les efforts de l’intelligence pour remonter vers le 
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séjour éternel d’où l'a fait descendre et l'éloigne 
sans cesse le poids de la matière qui la ramène et 
l'attache à la terre, tels sont les sujets inépuisables 
de la veine poétique de Grégoire. On y reconnaît 
quelquefois, il le faut bien avouer, cette imagina- 
tion inquiète, cette sensibilité un peu maladive 
qui, sur le siège patriarcal, faisaient sa grandeur 
tout ensemble et ses soucis. Il a dit lui-mème 
quelque part .• « Je suis tranquille et sans alarmes ; 
mais que le vent le plus léger vienne à souffler, et 
me voilà en proie à de violents orages. » C’était, 
on le voit , une nature de poète ; aussi sa sensibi- 
lité rêveuse et craintive s’épanche-t-elle en douces 
images, en touchantes pensées. Kcoutons-le : 

« L’Alphée au cours limpide traverse, dit-on, 
la mer sans que ses eaux, prodige étonnant, 
mêlées à l’onde amère, perdent rien de leur dou- 
ceur. Mais un nuage altère la pureté de l’air, la 
maladie flétrit le corps, la vertu se ternit au 
souffle du péché. Plus d une fois j’ai essayé de 
prendre mon essor; mais bientôt, entraîné par 
le poids de mes chaînes terrestres, je suis retombé 
sur la terre. Plus d’une fois j’ai vu briller à mes 
veux un rayon céleste de la Divinité, lumière 
bienfaisante que venait bientôt me dérober un 
nuage importun : sur le point de l’atteindre, il ne 
me restait plus que le regret de l’avoir perdue. 
Quelle destinée jalouse me poursuit ! Toujours 
désirer sans pouvoir être satisfait, est-ce la loi 
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de l'humanité? Ou bien mieux vaut-il pour mot 
ne rien pouvoir obtenir, rien conserver, sans de 
grands efforts? Rien ne dure, en effet, qui n’ait 
coûté à l'âme. Souvent un esprit de vertige s’éle- 
vant en moi confond à mes yeux le bien avec le 
mal : tel, trompé par les nombreux détours de la 
proie qu’il poursuit, le chasseur en perd enfin la 
trace. La chair, le devoir, Dieu, mes passions, le 
temps et l’éternité se disputent mon âme. Le voya- 
geur, qui traverse des plaines de sable, voit sous 
ses pieds incertains se dérober le sol mouvant : 
ainsi, je ne m’élève que pour retomber; et quand 
enfin, malgré le trouble de mon âme, je parviens 
à atteindre le sommet , ma chute est aussi 
prompte qu’avait été pénible mon élévation. » 

Cette poésie était nouvelle : elle exprimait des 
sentiments, des inquiétudes morales, des tris- 
tesses spirituelles entièrement inconnues de 
l'antiquité, et elle les exprimait en un langage 
plein de pureté et de grâce, avec une heureuse 
variété de mètres et d’harmonie, sinon toujours 
avec assez de précision et de sobriété. 

Ces aspirations de l’âme , au milieu des mi- 
sères et des infirmités humaines, ce souvenir et 
ce besoin du ciel sur la terre sont les préoccu- 
pations constantes de Grégoire et le texte préféré 
de ses poésies; en s’y arrêtant, en y revenant, il 
satisfaisait tout à la fois et sa piété d’évèque et 
son imagination de poêle : des défaillances, puis 
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de sublimes élans, un flux et reflux perpétuelde 
terreurs profondes et de joies ineffables, c’est dans 
ces orages et ces espérances que roule, s'élève 
et s’attriste alternativement l’esprit de Grégoire. 

Synésius suivit avec éclat la veine nouvelle 
de poésie ouverte par Grégoire. 

On sait la vie de Synésius : livré d’abord à la 
philosophie et aux plaisirs du siècle, il fut en quel- 
que sorte porté malgré lui au sacerdoce et à l’épi- 
scopat, qu’il n’accepta qu’en faisant plus d’une ré- 
serve. Orateur et écrivain en même temps que 
poète , on a de lui des discours et des traités de 
genres divers. Nous ne parlerons ici que du poète. 

Les hymnes de Synésius ont plus de feu , d’é- 
lan et de vigueur que les poèmes de Grégoire 
de Nazianze; mais plus savantes que naturelles, 
plus spirituelles que morales , recherchées quel- 
quefois, elles parlent moins à l’àme et à l’imagi- 
nation. On y trouve des vestiges manifestes de 
platonisme ; toutefois on a exagéré les reproches 
qu’on peut lui faire à cet égard; et c’est avec rai- 
son , qu’un docte critique s’élevant contre cette 
opinion a cité, en preuve de l’orthodoxie poétique 
de Synésius, ce passage d’une de ses hymnes: 
« Fils éternel de la vierge de Solyme , toi qui 
chantas le serpent terrestre des jardins de ton 
Père, je célèbre aujourd’hui ton glorieux retour 
dans les cieux.... Lorsque tu rappelas la vie du 
fond de l'abîme , ô mon roi , la fouie des mauvais 
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génies qui peuple les airs trembla devant toi; le 
chœur immortel des astres fut étonné de ton pas- 
sage, et l’éther lui-même, père de l’harmonie, 
souriant à ce nouveau miracle, fit entendre sur 
sa Ivre à sept cordes un citant de victoire. » 

Malgré cette preuve habilement choisie, on 
peut dire cependant que , si la foi même de Sy- 
nésius 11e peut être mise en doute , l’expression 
de celle foi manque assez souvent de préci- 
sion, dans ses premiers chants surtout. I^e nom 
même des dieux y parait quelquefois à côté du 
nom de Christ ; et il est facile de citer une foule 
de mots : racine, tige, abime, source de vie, 
qui appartiennent à la langue platonicienne plus 
qu’à la langue chrétienne. S’il n’est pas irrépro- 
chable dans l’expression de son christianisme, 
Svnésius n’est pas non plus très-austère dans les 
prières qu’il adresse au ciel. Sans doute il y a en 
lui de vives aspirations , de nobles élans ; mais 
plus d une fois aussi on reconnaît à ses vœux 
l’homme qui 11’a pas entièrement rompu avec la 
sagesse mondaine. Il demande bien la pureté du 
cœur ; mais il demande aussi la gloire : il est poète 
encore, en étant chrétien; il est homme aussi, et 
l’on voit qu’il redoute les souffrances du corpsau- 
tant que les inquiétudes de l’esprit et de l’âme; 
il veut la sagesse, mais avec la santé; c’était le 
vœu du poète païen : Menssann in cor pore sano. 

Malgré les reproches qu’on peut lui adresser et 
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pour l’expression quelquefois vague ou inexacte 
de sa foi; et pour ses souhaits, un peu du momie 
encore et parfaitement d’accord du reste avec 
les réserves qu’il avait faites, Synésius est avec 
Grégoire, quoique à un degré moins élevé et 
moins pur, une curieuse image du travail qui se 
faisait au fond des imaginations. Il ne ressent 
pas comme Grégoire la tristesse chrétienne; il a 
plutôt l'inquiétude morale; chez, lui aussi il y a 
lutte , mais la matière y remplace la chair : 
nuance légère en apparence, et qui pourtant 
indique toute la différence de la foi un peu néo- 
platonicienne de Sy nésius^ à la foi profonde et 
mystique" de Grégoire de i^aztanze. 

La poésie grecque chrétienne se développa 
avec cet éclat et cette pureté, sous les inspi- 
rations du génie et de la foi. On peut ici encore 
voir combien le génie latin diffère du génie 
grec. La poésie latine chrétienne dans ses aspi- 
rations mêmes est encore dogmatique : ses 
chants sont des préceptes ; ses mouvements 
des actes de foi; l’Évangile, son texte. Elle ne 
se laisse point aller aux tristesses maladives de 
l’àme, aux vagues rêveries de l’imagination; en 
voici un exemple sensible : nous avons vu Pru- 
dence dans sa Psjvhomachie retracer cet éternel 
combat qui se livre au fond du cœur de l’homme 
entre le bien et le mal. De ce texte si poéti- 
que , que fait Prudence ? Un poème didactique. 



— 288 — 

On ne sent jamais en lui l’émotion personnelle 
et profonde. Combien Grégoire de Nazianze 
retrace autrement ce combat intime et dou- 
loureux! Comme, malgré les efforts qu’il fait, 
on surprend à ses cris étouffés , à son émotion 
contenue, ses vives souffrances! Voyez-le con- 
tre cet ennemi intérieur, invoquant tour à tour 
la solitude et la prière , et avec le souvenir de sa 
céleste origine le jugement qui l’attend. Ce sont 
là des cris de l’âme que l’on ne surprend jamais 
dans Prudence, ni même dans Paulin. 

Cette différence de la poésie grecque et de la 
^poésie latine chrétiennejiie tient pas se ulement 
lau génie particulier de Rome ou~0ë Ta Grèce: 
telle a d’autres causes. Quand nous voyons Syné- 
sius conserver dans sa foi nouvelle et au milieu 
des devoirs courageusement remplis de l’épisco- 
pat quelques-unes des opinions platoniciennes, il 
faut bien reconnaître là plus qu’une prédilection 
particulière : il y faut voir un trait général de l’é- 
tat des esprits, et comprendre que l’hellénisme, 
malgré la victoire du christianisme, retenait en- 
core sur les imaginations une grande autorité. Ce 
fait surprend d’abord. En effet, à cette rapide 
et merveilleuse conquête du christianisme sous 
Constantin ; à sa victoire sous Théodose , on 
pouvait croire qu’il n’avait trouvé au sein du 
paganisme qu'une faible résistance ; et que si 
son triomphe n’était pas complet, il était du 
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moins accepté en silence : il n en fut rien pour- 
tant. Sans parler de celle tentative de restaura- 
tion païenne faite par Julien avec la puissance 
d’un empereur et le zèle d’un philosophe, d’au- 
tres faits éclatants attestent que le paganisme ne 
cédait pas sans rendre de combats ; et que , vi- 
vant encore daus des superstitions , daus des 
usages qui même lui survécurent longtemps, il 
l’était aussi et surtout dans quelques esprits émi- 
nents qui s’en portèrent comme les défenseurs 
autorisés. La philosophie , l’histoire , la poésie 
même plaident pour lui : Eunape au nom de la 
philosophie, Zosime au nom de l’histoire pro- 
testent contre le christianisme. Ou s’étonne sur- 
tout de la hardiesse des attaques de Zosime; car 
Zosime est un personnage officiel. Comte du fisc 
à Constantinople, en plaidant contre le christia- 
nisme, à la cour d’empereurs chrétiens, il sem- 
blerait faire une double opposition , si sa liberté 
même n’attestait ou la tolérance ou le crédit dont 
jouissait encore le paganisme. Zosime a la super- 
stition antique. Si Rome est délivrée d’Alaric, 
c’est que Minerve a combattu pour elle; Mi- 
nerve, escortée d’Achille, dans le costume où 
Homère le représente quand il va venger la mort 
de l’atrocle. Il ne se fait pas faute d’autres mer- 
veilles, toutes à l’honneur îles dieux. 

Ainsi, même vaincu, même mourant, l’hellé- 
nisme se suscitait des défenseurs ; l’histoire pre- 
n te 
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liait sa cause en main , et la philosophie lui 
opposait, dans les successeurs de Plotin et dé 
Porphyre, dans Proclus, entre autres, de re- 
doutables adversaires. Mais, plus puissante que 
la philosophie et l’histoire, l’imagination grecque 
parlait surtout pour l'hellénisme. Nous avons de 
cet empire indestructible du polythéisme sur les 
esprits un remarquable témoignage dans l’ou- 
vrage de Théodoret, dont le titre seul est un en- 
seignement : Moyen de gue'rirfes affections grec- 
ques. Quelles sont ces maladies que signale, que 
décrit l’évèque de Cyr? Celles mêmes (pie, dès le 
début , avaient eues à combattre les apologistes. 
On reproche encore aux chrétiens, comme aux 
premiers temps du christianisme, leur crédulité et 
l’ignorance des apôtres; on oppose les systèmes 
cosmogoniques de Platon à la création, telle que 
l’a racontée Moïse; les oracles aux prophéties; 
la mythologie enfin, à l’évangile, Ce sont ces er- 
reurs invétérées que Théodoret essaye de guérir. 
Recommençant donc cette démonstration que 
depuis longtemps on pouvait croire inutile, il 
prouve que la cosmogonie mosaïque est bien su- 
périeure à tous les systèmes imaginés par les phi- 
losophes sur la création du monde; que le chris- 
tianisme a connu, mieux que la philosophie, non- 
seulement l’origine du monde, mais la nature de 
l’homme; que la loi chrétienne est de beaucoup 
plus vraie , plus convenable à l’homme que les 
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législations les plus célèbres; que ces chrétiens 
dont on accuse la grossièreté et l’ignorance, sont 
par leurs mœurs bien au-dessus des personnages 
les plus vantés du paganisme. 

Ne sont-ce pas là, avec les réfutations qui en 
ont été faites tout d’abord, les reproches que 
dès les premiei-s temps on adressait aux chré- 
tiens ? Ainsi on retrouve, à côté de la propagation 
chrétienne, si profonde pourtant et si étendue , 
le vieux levain de paganisme, philosophique tout 
à la fois et populaire , qui préférait les fables à 
la vérité, les traditions platoniciennes aux ensei- 
gnements chrétiens. Il ne s’en faut pas étonner : 
le paganisme tenait à l’imagination grecque par 
les plus fortes racines. Il avait pour appui les deux 
passions du génie grec, la philosophie et la poésie j 
Platon et Homère, pour les esprits élevés; pour 
le peuple, les fables et les enchantements qui s’y 
rattachaient. Cette résistance du paganisme avait 
trois grands foyers : Antioche, Athènes, Alexan- 
drie. Dans Antioche, c’était la mollesse des mœurs 
qui conspirait pour le paganisme; dans Athènes, 
la poésie et les souvenirs littéraires ; la phüoso* 
phie, dans Alexandrie. 



CHAPITRE XIX. 


LES DEUX ÉGLISES. 


I.'œuvre de la parole chrétienne est achevée, 
il nous reste maintenant à constater quelle a etc 
dans cette double tâche d’un monde détruit et 
d’un monde nouveau élevé sur ses ruines, la 
part du génie grec et celle du génie latin. 

(.‘Église grecque entra la première dans la 
lice : Justin, Tatien, Athénagore, Théophile 
avaient, dès le second siècle, répondu à toutes 
les attaques de la philosophie, du judaïsme et 
du pagauisme. Écrivain habile , d’une érudition 
consommée , profondément versé dans la philo- 
sophie platonicienne, Justin a établi avec jus- 
tesse et avec force les principes qui ont depuis été 
comme le fond des apologies chrétiennes. Dis- 
ciple de Justin, et son ami, Tatien , très-instruit 
également , bien qu Assyrien , dans la littérature 
et la philosophie grecques, est en outre un 
écrivain élégant et facile; son style ne manque 
pas d’éclat ; il est plus soigné que celui de Jus- 
tin , quelque peu dédaigneux des artifices de 
l'éloquence ; mais Tatien n'a point d'ordre et de 
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proportion dans les développements; il est di(- 
fus et abonde en une érudition profane , souvent 
indiscrète. Athénagore a beaucoup plus de sa- 
gesse et de sobriété; il a aussi plus d’élévation. 
Théophile a mêlé à des recherches curieuses sur 
les antiquités philosophiques et religieuses des 
païens des réflexions morales et allégoriques d'un 
grand intérêt; le tour de ses pensées est agréable 
et son style élégant : la beauté du langage non 
moins que celle des idées trahit en lui l’éloquence. 

Viennent ensuite Clément d’Alexandrie, Ori- 
gène, Eusèbe. Clément d’Alexandrie est, au 
jugement de saint Jérôme, le plus savant des 
auteurs chrétiens ; son érudition est , en effet , 
immense ; est-elle toujours bien digérée? Est-elle 
soumise et ramenée à un plan régulier, rattachée 
à une idée générale bien marquée? Je ne le vou- 
drais assurer. Ses ouvrages ne sont guère qu’un 
répertoire de science profane et de science sa- 
crée, souvent confondues, et où la pensée pro- 
pre à l’auteur ne se fait pas assez apercevoir. 
Son style, plus fleuri et plus soigné dans Y Exhor- 
tation aux gentils et dans le Pédagogue , est né- 
gligé dans les Stroma tes. Origène! qui pourrait 
louer dignement la science , la pénétration , la 
force et la subtilité de sou génie ? Mais ce génie, 
on le sait , eut ses erreurs, erreurs graves. Eusèbe 
de Césarée se rattache à Clément d'Alexandrie : 
c’est la même nature d’érndition, mais mise en 
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œuvre avec plus de suite et plus d’étendue; 
Eusèbe a le sentiment de la rhétorique, sinon 
de l’éloquence : écrivain déelamateur quelque- 
fois, mais écrivain. 

Ainsi de la moitié du h* siècle à la fin du 
m", l'Église grecque présentait déjà une liste 
de noms célèbres. Qu’opposait l'Église latine, 
africaine ou romaine , à ces grandes renom- 
mées ? 

Le génie de l’Église latine, on ne s’en étonnera 
point, parut plus tard que celui de l’Église 
grecque. Moins attaqué par la philosophie que 
par les préventions populaires, le christianisme, 
au sein du monde romain où il fut longtemps 
confondu avec le judaïsme , eut à répondre aux 
magistrats plus qu’aux sophistes , et devant le 
préteur plus souvent que dans les écoles; et 
quand il répondit, ce ne fut point d’abord dans 
Rome même ni sur la terre romaine , ce fut des 
rivages africains et du milieu de Carthage; mais 
avec quel éclat et quelle force retentit cette pre- 
mière parole! Tertullien nous le rappelle assez. 
Controversiste invincible, apologiste éloquent, 
maniant tour à tour et avec la même habileté 
l’ironie et la pitié, orateur véhément, écrivain 
irrégulier, mais vigoureux , les vices de son lan- 
gage, les duretés de son expression n’ont pu 
effacer la grandeur et la beauté de son génie. 
Après lui, j’ai peine à nommer cet apologiste 
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élégant el ingénieux , qui , né sous le même 
ciel , vient de bonne heure à Home désap- 
prendre la native rudesse de son latin africain , 
et teindre aux sources de la pureté d’un autre 
siècle, son style meilleur que celui de son com- 
patriote Fronton : Minucius Félix s’efface , sans 
disparaître tout entier, dans la gloire de Ter- 
tullien. 

Tertullien eut un disciple , un disciple qui le 
proclama le maître par excellence; ce disciple, 
ce fut Cyprien. Que dire de saint Cyprien, après 
les éclatants témoignages de Jérôme, d’Augus- 
tin , de Fénelon , qui tour à tour ont loué l’éclat, 
l’élévation, la magnificence de son style? Im 
critique moderne lui a reproché, il est vrai, 
quelques traces de rhétorique , des expressions 
recherchées, des métaphores hasardées, et l’am- 
bition quelquefois de laisser voir l’auteur et 
le bel esprit dans le docteur de l’Église. Quel- 
ques-unes de ces taches, nous le reconnaissons, 
se rencontrent dans Cyprien; mais combien lé- 
gères, combien rachetées et couvertes par les 
plus pures, les plus grandes beautés! Oui, 
quelquefois Cyprien se souvient qu’il a professé 
l’éloquence ; il s’en souvient dans sa lettre à 
Donat : rares vestiges du vieil homme, qui dis- 
paraissent et s’effacent entièrement dans un pa- 
thétique nouveau et touchant , dans d’admi- 
rables mouvements, dans des épanchements 
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pleins «l'une tendre onction, et dans les tours 
vifs et heureux que l'âme de l'orateur trouve 
pour louer et exalter le courage des martyrs 
chrétiens. Après Tertullien , après Minucius Félix 
et Cyprien, l’Afrique, féconde encore, quoique 
moins brillante, donne Arnobe; Arnobe que 
saint Jérôme a bien jugé, louant en lui l’inten- 
tion de défendre le christianisme, plus que 
l’infaillibilité même de son apologie, où trop 
d’erreurs trahissent l’inexpérience du néophyte. 
Four la première fois, l’Église latine, propre- 
ment dite, nous présente un écrivain, Lactance, 
après Arnobe; et encore Lactance, l’Afrique le 
peut-elle , jusqu’à un certain point, revendiquer; 
cependant son nom se rattache si étroitement à 
l’avénemenl du christianisme à l’empire dans la 
personne de Constantin, «pie nous ne l’en sépa- 
rerons pas. 

lactance a été surnommé le Cicéron chrétien ; 
je ne saurais , je l’avoue, souscrire à cet éloge. 
Lactance dont l’esprit déjà mùr s’était cepen- 
dant formé aux écoles célèbres alors des Gaules, 
y puisa cette élégance artificielle, celte pureté 
alambiquée que l’on trouve dans les panégyristes 
de la même époque. 11 n’a point, il est vrai, de 
ces incorrections, de ces rudesses, de ces néolo- 
gismes qui ne sont pas rares dans Tertullien ; 
mais c’est cela même, que je regrette : n’expri- 
mant , sous forme chrétienne, que des idées «le 
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murale profane, n’entrant dans anomie des gran- 
des et nouvelles questions de la théologie, il 
n’est pas étonnant que pour exprimer ses pen- 
sées, il n’ait point eu besoin d’innover, de créer 
des termes nouveaux. Son style est transparent 
et limpide, mais sans profondeur : j’aime mieux 
la violence de Saint-Hilaire et ses eaux un peu 
troubles. 

Maintenant dans cette première période de la 
littérature chrétienne, à laquelle des deux Kglises 
donner la préférence ? A l’Eglise latine, si je ne 
me trompe. E’Église grecque , il est vrai , offre 
plus de science, de pureté, de souplesse, d’ima- 
gination : (’lément et Origène surtout sont de 
grands noms ; mais Tertullien est égal à Origène ; 
et pour la doctrine et l’éloquence, je ne vois 
point, dans l’Église grecque, de Cvprien. 

Voici venir, pour les deux Eglises, le grand 
siècle , le iv* siècle. Dans l’Église grecque , 
Atlianase, Grégoire de Nazianze, Basile, Chry- 
sostome ; Hilaire de Poitiers, Ambroise, Jérôme, 
Augustin dans l’Eglise latine. 

Atlianase est, dans l'histoire de l’Église grec- 
que , une date immortelle; il est , dans sa litté- 
rature , une physionomie à part : il se distingue 
des apologistes qui l’ont précédé, des docteurs et 
des Pères qui le suivent, par un trait qui lui 
est singulièrement propre , et dont seul entre 
tons les écrivains grecs chrétiens il est marqué : 
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la sobriété dans les développements, et la finesse 
sans subtilité ; s’il n’était quelquefois sec et trop 
concis, s’il avait plus de chaleur et de mouve- 
ment, Athanase serait un grand écrivain : il reste 
toujours un théologien irréprochable. 

Grégoire de Nazianze , lui , pèche par les qua- 
lités qui manquent à Athanase ; c'est l’orateur 
poète : imagination vive et colorée, riches et 
faciles développements, gracieuses images, mou- 
vements pathétiques , riantes descriptions, il a 
toutes les magnificences et tous les secrets de 
l’éloquence. Mais parfois sa pensée est plus bril- 
lante que solide; des ornements accessoires la 
couvrent et la surchargent; elle se développe 
sans gradation ; elle ne laisse rien à deviner, rien 
à compléter : grave défaut dans l’écrivain , bien 
que ce soit un charme souvent et un moyen de 
persuasion dans l’orateur. 

Basile tient le milieu entre Athanase et Gré- 
goire de Nazianze. On sait combien son expres- 
sion est grave, calme et majestueuse, ses pensées 
élevées et touchantes, ses mouvements doux et 
naturels, ses sentiments tendres et pathétiques: 
orateur de la charité, avec quel art, parlons mieux, 
avec quelle âme il la provoque et la fait aimer ! 
Que de noblesse tout ensemble et de simplicité 
dans son génie , quand expliquant aux ouvriers 
d’Antioche les mystères de la création il s’élève 
sans effort aux questions les plus hautes de la 
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science on redescend à ses principes les plus fa- 
miliers ! écrivain austère et en qui jamais le Grec 
amoureux de la parole ne fait oublier l’orateur 
chrétien. 

Cet orateur chrétien , déjà si brillamment an- 
noncé dans Basile, dans Grégoire de Nazianze , 
va se montrer tout entier dans saint Jean Chry- 
sostome. Quel homme fut plus véritablement élo- 
quent, si l’éloquence consiste dans la richesse de 
l’expression , l’abondance et l’éclat des pensées , 
la soudaineté des mouvements, les continuelles 
et inépuisables ressources de l’esprit, de l’âme 
et de l'imagination; dans l’art, car il y en a 
dans Chrysostome, dans l’art, dis-je, de va- 
rier, de féconder, d’animer un sujet, de le 
présenter sous toutes ses faces et de lui faire 
donner tout ce qu’il contient : voilà les qua- 
lités éminentes de Chrysostome ; voici quelques- 
uns de ses défauts : de la diffusion , des méta- 
phores trop brillantes , des images trop pressées 
ou incohérentes , des amplifications de rhétori- 
que, des caprices d’imagination singuliers, lf 
luxe du style asiatique, en un mot. 

Malgré ces taches légères que nous avons rele- 
vées dans ces quatre Pères ou docteurs de l’Église 
grecque, Athanase, Basile, Chrysostome, Gré- 
goire de Nazianze sont des génies à part, des 
natures vigoureuses, des hommes éloquents et 
souvent d’admirables écrivains. Que leur oppose 
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l'F.glise latine? De grands noms aussi . Hilaire 
de Poitiers, Ambroise, Jérôme, Augustin. 

Hilaire de Poitiers, dont le nom s'associe dans 
la lutte contre l’arianisme et contre Constance à 
celui d’Atbanase, n’a point la vivacité d’esprit, 
la pénétration et la finesse du patriarche d’Alexan- 
drie : imagination latine, il a du génie latin le 
sens profond et juste; et si, dans ses traités de 
théologie, respectant, un peu par impuissance, 
par sagesse aussi, la pauvreté de la langue latine, 
il résout par des autorités plutôt que par des dis- 
cussions les points équivoques, il fait preuve 
dans cette réserve même de force et de profon- 
deur ; retrouvant d’ailleurs dans ses invectives 
contre Constance les foudres de celte éloquence 
que Cicéron avait lancées contre Antoine. 

Ambroise, outre des qualités éminentes, a un 
cachet qui lui est propre : il est le premier re- 
présentant du rapprochement qui se fait, à la fin 
du iv* siècle , entre le génie de l’Orient et le 
génie de l’Occident, entre la philosophie et le 
christianisme qui jusque-là, dans l’Église latine 
du moins, s’en était tenu éloigné. Ambroise, 
on le reconnaît à des traces nombreuses , a étu- 
dié Platon; il a étudié aussi et imité Cicéron; 
il s’est doublement pénétré du génie de la Grèce 
et dans les auteurs profanes et dans les Pères 
mêmes de l’F.glise qui l’ont précédé; il les tra- 
duit souvent et presque littéralement. Ces étu- 
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des et ces imitations ne lui laissent pas , il est 
vrai, beaucoup d'origiualité, et nous savons le 
reproche que lui adressait saint Jérôme. H a ce- 
pendant sa couleur particulière : une onction 
gracieuse, une parole suave et forte en même 
temps, et au besoin, quand il raconte les luttes 
soutenues pour sa basilique, de la véhémence el 
de la rapidité : orateur touchant aussi et élevé 
dans l'oraison funèbre, à laquelle il a donné un 
intérêt historique nouveau. 

Saint Jérome, lui, est une imagination tout 
orientale, sous le ciel de l'Italie. Bien qu’il ait été 
quelque temps auditeur de Grégoire de Nazianze, 
et que ses traductions de quelques traités d’Ori- 
gène prouvent qu’il avait de la langue grecque 
une connaissance assez profonde, ce ne fut pas 
cependant l’influence de cette littérature mais 
son génie naturel qui lui donna ce tour pitto- 
resque de style et d’imagination, qui lui est 
propre. Ami de la littérature profane , qu’il cite 
trop souvent en des sujets chrétiens, il a retiré 
de la fréquentation des grands modèles une pu- 
reté, inégale, il est vrai , et un éclat fardé quel- 
quefois, mais en somme une beauté incompa- 
rable de style et qui en fait le premier écrivain 
entre les Pères latins. Éloquent dans ses lettres, 
orateur sans avoir fait de discours, il a porté 
dans l’oraison funèbre une éloquence nouvelle, 
familière tout ensemble et sublime , sachant se 
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passer des grands contrastes de la puissance et 
du néant, et ne puisant ses émotions qu’aux 
sources vives et abondantes des affections hu- 
maines , trompées ou frappées dans ce qu’elles 
ont de plus intime, la famille. Moraliste pro- 
fond , peintre et directeur habile des âmes dont 
il connaît, censure et analyse toutes les faiblesses 
avec un tact aussi délicat que sûr, un de ces gé- 
nies à part qui gouvernent le monde et l’avenir 
en s’en séparant et agissent fortement par leurs 
qualités et leurs défauts, souvent extrêmes. 

Augustin n’a rien de Jérôme, et pourtant c’est 
aussi une vive et brillante imagination; mais 
imagination qui une fois dégoûtée du monde et 
gagnée au christianisme a su se contenir et se 
régler; àme qui a demandé à l’intelligence ses 
croyances et est arrivée à la religion par la 
scietice, à Dieu par la raison; esprit pénétrant 
et profond, autant que ferme et arrêté; sagesse 
tendre et calme dans ses agitations mêmes, et 
qui frappée toute sa vie et reconnaissante du 
coup de la grâce qui l’a tirée de l’abîme n'ou- 
blie pas non plus cette philosophie platonicienne 
qui l’a préparée à cette lumière plus pure que 
lui avait fait entrevoir la parole d’Ambroise; 
homme de toutes sciences, répondant avec la 
même solidité et la même tolérance à toutes les 
hérésies et à toutes les préventions, soit qu’il 
s’adresse à un philosophe encore sous le charme 
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de la sagesse païenne; soit qu’il réponde aux 
manichéens, aux donalistes, à Pélage; ou que, 
prenant en main la défense même du christia- 
nisme accusé des malheurs de l’empire, il fasse 
pour une dernière fois justice de toutes les vaines 
plaintes du paganisme ; soit enfin que prophète 
de l’ordre nouveau de la société , de cette hié- 
rarchie du moyen âge où l’Eglise domine et gou- 
verne le monde, il trace dans la distinction su- 
blime des deux cités, c’est-à-dire des bons et 
des méchants , la loi future du progrès moral et 
politique, et annonce le règne de l’esprit sur la 
matière, de la liberté sur la fatalité: vaste génie 
à qui rien n’a échappé de ce qui pouvait con- 
stituer et fortifier la société chrétienne, disci- 
pline , dogme, éducation, gouvernement de l’es- 
prit et de l’âme, règle de la vie monastique et de 
la vie civile, réfutation anticipée des hérésies; 
pensée étendue et profonde qui , après avoir été 
l’oracle et le guide de l’Église pendant quatorze 
siècles , en est encore la plus vive et plus pure 
lumière, et n’a d’égal que bossuet. 

Irréprochable comme docteur et Père de l'E- 
glise, Augustin l’est-il aussi comme écrivain? 
Non, assurément; son style est assez souvent 
prétentieux, sa pensée subtile; son argumenta- 
tion compliquée annonce les divisions et subdi- 
visions plus méthodiques que claires de la sco- 
lastique; sa concision touche à l’obscurité, el 
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ses images sont vagues et peu saisissantes; il a 
de l'imagination dans l’esprit et non dans le 
style; et quelle que soit la souplesse de sa dia- 
lectique, il s’égare quelquefois dans la profon- 
deur de ces questions mystérieuses où, comme 
pour avertir l’homme de son impuissance et 
larrêter sur la juste limite , l’expression man- 
que à sa pensée. « Tant que l’œil voit , il dis- 
tingue, » a dit Tertullien : il en est de même des 
veux de l’intelligence et des expressions, vête- 
ments de la pensée; où elles résistent et refusent 
de nous suivre, il n’y a plus que confusion : ex- 
primer, c’est distinguer. Mais si l'on réfléchit à ce 
qu’offrait de difficultés au langage théologique et 
philosophique si souvent employé par saint Au- 
gustin, la pauvreté rebelle de l’idiome latin dont 
Tertullien n’avait triomphé qu’en le brisant et 
en forgeant de ces débris des mots nouveaux et 
quelquefois barbares, on admirera la fécondité 
et la souplesse de saint Augustin qui, sans la cor- 
rompre , sans lui faire violence, a su donner à 
la langue romaine des termes nombreux, faciles, 
précis, pour des idées que jusque-là elle avait 
eu tant de peine à rendre. 

Tel est le iv* siècle de l’Église latine et grec- 
que, siècle d’une immortelle et pure gloire. 

Maintenant que nous avons suivi et examiné 
successivement les trois âges principaux de l’é- 
loquence chrétienne , il faut les rapprocher, les 
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uns des autres; placer face à face non plus un 
écrivain grec el un écrivain latin , mais mettre 
tous les docteurs ou apologistes grecs en regard 
des apologistes ou des docteurs latins, et re- 
chercher à laquelle des deux Églises pourrait ap- 
partenir la palme de l’éloquence, ou plutôt 
quels sont, dans la diversité de leur génie, les 
mérites généraux et caractéristiques des deux 
Églises. 

Au premier aspect , l’Église latine parait infé- 
rieure à l’Église grecque. Son style incorrect, 
rude , barbare quelquefois , pâlit auprès de cette 
vive et pure lumière qui, par un privilège du 
génie grec , se soutient égale et brillante dans la 
littérature chrétienne comme dans la littérature 
profane, aux époques les plus fâcheuses pour le 
génie latin; comparés à Grégoire de Nazianze, 
à Basile , à saint Jean Chrysostome , Tertullien , 
Cyprien, Augustin même, semblent faibles et lan- 
guissants; la forme éclatante de ces beaux génies 
d’Antioche et de Constantinople illumine leurs 
pensées d’une splendeur qui rend auprès d’eux 
tout sombre et décoloré; laissons-leur donc cette 
beauté de la forme : le génie latin a de quoi la 
racheter. La forme en lui est incorrecte, pé- 
nible, sans grâce et sans délicatesse, je le veux; 
mais, dans le fond, que de force et d’origina- 
lité ! Les Pères de l’Église grecque ont conservé 
plus élégante et plus pure la diction, par le don 
n 20 
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particulier, nous l’avons dit, du génie grec, 
ajoutons par la nature même des idées qu’ils ont 
exprimées. Ces idées sont grandes, belles, éle- 
vées, touchantes ; elles ne sont pas, je le crois 
du moins, neuves, profondes, créées; l’Église 
grecque, nous le montrerons tout à l’heure, n’a 
rien mis au monde de nouveau dans l’ordre po- 
litique et civil ; aussi a-t-elle eu peu d’influence 
sur l’avenir. Voyez au contraire ce qu’a fait le 
génie des Pères latins. Jusqu’à eux la langue la- 
tine avait été tributaire de la langue grecque; 
pour les arts , pour les sciences , pour la philo- 
sophie, il fallait qu’elle lui empruntât des expres- 
sions et des tours: et, pauvre encore malgré ces 
emprunts , sa native indigence l’obligeait à laisser 
souvent de côté tout un ordre d’idées métaphy- 
siques. L’Église l’affranchit de celte sujétion. Par 
Tertullien , par saint Augustin , se développa dans 
le monde chrétien et dans l’Occident une ma- 
nière de penser originale , un dictionnaire nou- 
veau et riche qui transmit aux peuples modernes 
les germes de l’ancienne philosophie. C’est ainsi 
que le fond du style des Pères latins, bien que 
plus recherché et plus laborieux , est presque 
partout supérieur, surtout dans les premiers 
siècles, au style des Pères de l’Église grecque. 

Mais la littérature grecque et la littérature la- 
tine chrétiennes pèchent toutes deux par des 
défauts semblables , l’amplification et l'exagéra- 
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tion : par l’exagération , les Latins ; les Grecs , par 
l’amplification. Sortis pour la plupart, les écri- 
vains grecs , de l’école des sophistes , les écrivains 
latins, de l’enceinte du barreau, ils ont, les uns 
et les autres, retenu cette double origine; les 
premiers sont souvent des rhéteurs, les seconds 
des argumeritateurs : ceux-ci forcent l’expression, 
ceux-là le développement. Ainsi les Pères grecs , 
je parle des plus brillants , Grégoire de Nazian/.e, 
Chrysostome, Basile, ne sont pas assez sobres 
de ces lieux communs de morale qui faisaient le 
fonds des écoles des sophistes, aussi bien que 
des chaires chrétiennes ; les docteurs latins , Ter- 
tullien surtout, Arnobe, Cyprien et saint Am- 
broise , semblent au contraire se souvenir des 
habitudes hyperboliques du barreau ; et les Afri- 
cains ajoutent à ce défaut l’exagération qui est 
ordinaire aux écrivains de ce climat. L’excès de 
recherche du sublime, des digressions et des 
répétitions innombrables énervent leur pensée 
même la plus forte. Comment , dira-t-on peut- 
être, la foi ardente, la nalurevigoureu.se et la 
vive imagination de ces hommes si puissam- 
ment inspirés par leurs convictions et les vé- 
rités nouvelles qui en sortaient, n’ont-elles pu 
triompher de ces vices de la sophistique et de la 
rhétorique païennes? C'est d’abord que le goût 
se réforme peut-être moins facilement que l’àme; 
ensuite , si forte et si profonde que soit une ré- 
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volulion morale et intellectuelle , elle rencontre 
néanmoins des obstacles qu’elle ne peut entiè- 
rement, ou qu’elle ne doit pas vaincre. 11 y a 
toujours, dans le monde des esprits, deux cou- 
rants : le courant des idées anciennes et le cou- 
rant des idées nouvelles; le dernier, sans doute, 
emporte le premier , mais il en reçoit quelque 
peu l’action. Ainsi les auteurs chrétiens roulent 
avec eux une partie des idées sur lesquelles avait 
vécu, sur lesquelles vivait encore l’ancien 
monde; ils sont de leur temps par le goût, de 
l’avenir par leur foi. Mais si par quelques dé- 
fauts ils subissent la contagion de leur épo- 
que, par combien de qualités supérieures ne 
s’élèvent-ils pas au-dessus des auteurs païens 
leurs contemporains! lis ont pour eux la force, 
la sublimité dans les pensées, la fraîcheur et 
la sensibilité dans l’expression. Avouons-le ce- 
pendant : il leur manque quelquefois l’étendue 
de l'horizon , une ferme et nette vue de l’en- 
semble des choses; il leur manque surtout la 
suprême beauté des proportions. 

Laissons ces considérations de la forme, et 
nous élevant à un point de vue historique plus 
important, cherchons quelle a été la marche 
particulière et l’influence générale des deux 
Églises dans la constitution politique et la for- 
tune ultérieure du christianisme. 

Les deux Églises, grecque et latine, ont con- 
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serve, quoique unies par la même foi, les diffé- 
rences originelles du génie latin et du génie grec : 
l’une , dès les premiers temps , se déclare amie 
de la philosophie : Justin, Théophile, Clément 
d’Alexandrie empruntent et acceptent de la sa- 
gesse païenne tout ce qui leur parait conforme à 
la vérité évangélique; ils en forment un éclec- 
tisme chrétien , et Ensèbe confirmant leurs 
recherches y voit une préparation à la foi ; Gré- 
goire de Nazianze, Chrysostome, se font hou- 
neur, eux aussi, de ce titre de philosophes. Mais 
cette adoption de la sagesse des gentils, de la phi- 
losophie platonicienne principalement , ne fut 
pas sans danger pour l’Eglise grecque; en se mê- 
lant trop souvent et de trop près à la science 
profane, elle y altéra quelquefois sa pureté théo- 
logique; de l’éclectisme à l’hérésie, la route 
est facile et glissante : plusieurs y sont tombés. 
Qui ne voit qu’Origène, par exemple, et son dis- 
ciple Arius, sont fils, dans leurs erreurs, de la 
philosophie alexandrine? Il en est de même de 
tontes les hérésies nées au sein de l’Église grecque : 
leur source est dans les écoles des philosophes. 

Ce n’est pas tout. L’Église grecque, amie de 
la philosophie , en a quelquefois les réserves or- 
gueilleuses. Elle établit des degrés et comme des 
privilèges dans la révélation. Elle a son ensei- 
gnement public et secret. Clément d’Alexan- 
drie, Origène , Ensèbe , admettent une doctrine 
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supérieure et occulte , transmise par les apôtres 
aux parfaits, et qu’il n’est point nécessaire de 
communiquer aux simples fidèles : ils ont leur 
gnose. 

L’Église latine, elle, ne connaît qu’un Évangile 
et une seule doctrine, le même pour tous. Elle 
ne fait acception de personne; elle place l’égalité 
dans l'àrae ; l’Église grecque la plaçait dans l’in* 
telligence , c’est-à-dire qu elle en faisait un pri- 
vilège. Voici cette distinction bien manifeste : 
« 11 est absurde de traiter nos mystères de doc- 
trine secrète ; que sur certains points nous ne les 
communiquions pas indifféremment à tous, ce 
n’est pas là quelque chose de particulier aux 
chrétiens, toutes les sectes de philosophie en font 
autant. Pourquoi les chrétiens n’auraient-ils pas 
ce privilège? » Ainsis’exprimeOrigène.Tertullien 
au contraire : « Jésus-Christ parlait en public, et 
il n’a jamais demandé qu’on tînt secret aucun ar- 
ticle de sa doctrine. 11 disait au contraire à ses 
disciples : Ce que vous entendez en particulier 
et dans les ténèbres, prèchez-le au grand jour et 
sur les toits. » 

Si l’Église grecque était indulgente à la philo- 
sophie, elle était plus sensible encore à l’élo- 
quence. Nous savons avec quelle énergie Gré- 
goire de Nazianze protestait contre l’arrêt de 
Julien , qui interdisait aux chrétiens d’apprendre 
et d’enseigner les lettres. Assurément l’éloquence 
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était beaucoup moins périlleuse que la philoso- 
phie; qui peut dire cependant que le goût si vif 
des Pères grecs pour la parole ait été tout à fait 
sans danger? qu’il ne les ait pas quelquefois 
emportés trop loin ? Bossuet leur reproche « de 
manquer de brièveté dans les détails. » La so- 
briété, c’est en effet là ce qu’il est impossible de 
ne pas souvent regretter en eux : « Ils mêlent à 
tous ces dogmes je ne sais quelle métaphysique 
téméraire qui étouffe la simplicité évangélique. 
Voulant être à la fois philosophes et chrétiens, 
ils ne sont ni l’un ni l’autre; ils mêlent à l’Evan- 
gile le spiritualisme des platoniciens et les rêves 
de l'Orient. » 

Autre est le génie de l’Église latine. Rome chré- 
tienne semble avoir retenu de la Rome païenne 
sou superbe mépris pour la philosophie et les 
sciences; elle répudie surtout la première, et ne 
veut avoir avec elle rien de commun. Ce divorce 
fit sa puissance et l’intégrité de sa foi. L’Église 
latine a bien aussi ses hérésies; mais elles sont 
plus morales que théologiques ; elles sont un ex- 
cès d’austérité, et non une atteinte au dogme; 
ou si quelques-unes touchent à la foi, il est facile 
d’en reconnaître, malgré leurs transformations, 
la source première, et de remonter, en suivant 
leurs cours, à la Grèce ou à l’Orient qu’elles 
ont traversés pour venir se perdre dans les sables 
de l’Afrique ; car, de Rome même, elles n’osent 
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guère approcher. Que si cependant l’Église la- 
tine se sent atteinte par elles , si elle est obligée 
de les repousser, combien sa position est meil- 
leure et sa tâche plus facile! Forte de son droit 
et de son unité, elle invocpie contre elles la pres- 
cription ; elle les somme de produire leurs litres, 
et les condamne par leur seule nouveauté. L'éloi- 
gnement où elle s’est tenue de toute discussion 
pbilosopbic[ue lui a laissé son jugement entier 
et sa pleine liberté ; elle ne s’est point compro- 
mise dans des transactions délicates , d’où il est 
difficile que la foi sorte intacte. Aussi voyez avec 
quel sens profond et en même temps quelle sa- 
gacité l’Église latine devine et confond toutes les 
hérésies; comment, en toute chose, elle choisit 
le point précis de la question, et comment, en 
même temps qu’elle préserve le dogme de toute 
atteinte, elle se trouve encore aux yeux même 
de la raison, seule logique et conséquente ! 

Mais laissons les paroles et voyous les faits. 
l,e christianisme, nous l’avons dit, ne détrui- 
sait pas seulement, il fondait : comment l’Église 
grecque, comment l’Église latine a-t-elle contri- 
bué à élever l’édifice nouveau? 

Le vice principal de la société ancienne , 
c’était la dégradation de la femme et l’escla- 
vage. L’Église grecque , disons-le de suite , n’a 
pas moins courageusement que 1’F.glise latine 
fait entendre sa voix en faveur de l’esclave. 
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L’épître de saint Paul à PliUémon, cette première 
charte d’affranchissement de l’esclave, a été élo- 
quemment commentée par Grégoire de Nazianze 
et par Chrysostome. Elle n’a point non plus 
négligé l'éducation et la réhabilitation de la 
femme. Clément d’Alexandrie dans son Péilu- 
gogue; Chrysostome dans plusieurs de ses homé- 
lies , s’en occupent avec une délicate sollicitude. 
Mais dans ses conseils, l’Eglise latine a été, je 
le crois, plus sage que l’Eglise grecque. Voyez 
saint Jérôme , quand il enseigne à une mère 
comment elle doit élever son enfant, une petite 
fille : la seule science qu’il lui recommande, c’est 
celle de l’Evangile. Les Pères grecs n’ont pas, il 
est vrai, négligé l’éducation de l’enfance : saint 
Basile nous l’a assez montré; mais leur éduca- 
tion, sans être moins pure, est moins austère, 
moins chrétienne, si je l’osais dire : la science 
profane s’y mêle, tempérée il est vrai et cor- 
rigée par la religion , mais elle s’y mêle. 

Si la femme doit être, dans le christianisme, la 
base de la famille, et par la famille la rénovatrice 
de la société , le prêtre doit en être le modèle et 
le guide. Quelle idée se fait du prêtre l’Église 
grecque; quelle, l’Église latine? Nous l’avons vu : 
pour celle-ci, le ministre des autels, grave, soli- 
taire, discret, doit surtout édifier son peuple par 
la vertu; si l’éloquence s’y joint, l'Église latine 
ne la repoussera pas , mais elle ne l’exige point ; 
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l’Eglise grecque sans doute, n’exclut pas la vertu ; 
mais comme condition première de sacerdoce , 
ce qu elle demande, c’est l’éloqâènce. Là se voit 
toute la différence du génie grec et du génie 
latin. 

Nous avons montré que les préceptes de l’É- 
glise grecque étaient pour la femme et pour le 
prêtre moins sûrs que ceux de l’Église latine; sa 
conduite est aussi moins habile, moins pratique, 
et là même où elle déploie avec une admirable 
éloquence une merveilleuse vertu , dans la cha- 
rité. 

Réclamer pour le pauvre les trésors du riche, 
c’est la sollicitude constante de l’Église grecque; 
c’est le texte inépuisable de ses plus belles ho- 
mélies. La famine, la peste, la grêle, un dés- 
astre quelconque a-t-il aggravé la misère du 
pauvre, aussitôt s’élève la voix de l’évêque 
grec ; elle fait appel à la pitié du riche ; elle le 
* somme, au nom du ciel, d’ouvrir ses greniers 
à.l'indigence et d’épancher à grands flots sur elle 
ces biens dont le ciel ne lui a confié que le dé- 
pôt. L’Église latine prêche moins éloquemment 
peut-être la charité ; mais elle l’a, sinon mieux 
pratiquée, mieux organisée du moins. 

Telle est sur les questions en quelque sorte so- 
ciales du monde ancien, la femme, l’enfant, 
l’esclave et le pauvre, la conduite différente de 
l’Église grecque et de l’Église latine; considé- 
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rons-les maintenant à un autre point de vue : 
dans les rapports , si je puis ainsi parler, du spi- 
rituel à l’égard du temporel , de l’évêque avec les 
princes. 

Avouons-le tout d’abord l’Église grecque 
eut un désavantage immense : voisine du trône 
impérial, elle en fut écrasée. Dès le iv* siècle, 
commencent dans Constantinople entre l’ar- 
clievèque et le prince ces luttes religieuses et 
politiques où deux puissances, qui devraient être 
distinctes, se heurtent et se confondent per- 
pétuellement. On peut dire que les prétentions 
des empereurs à ressaisir, comme chefs de la 
religion , les prérogatives qu’ ils exerçaient comme 
pontifes, n’ont jamais été entièrement abandon- 
nées. Aussi l’arianisme, si souvent condamné, 
continua-t-il de jouer à Constantinople un rôle 
important; les empereurs, bien qu’ils ne le re- 
connaissent pas hautement, sentent qu’ils ont en 
lui un allié complaisant : c’est l’arianisme qui 
exile de leur siège patriarcal Grégoire de Na- 
ziance et Jean Chrysostome, secondé qu’il est 
par les empereurs dont il sert les jalouses dé- 
fiances. Ainsi succombent, malgré leur génie, 
les archevêques de Constantinople sous les dou- 
bles attaques de l'arianisme et de la politique 
réunis. Il était difficile qu’ils pussent résister ; et 
je ne sais si la ferme et calme sagesse , la pro- 
fonde longanimité des pontifes romains eux- 
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mêmes n'y auraient point été impuissantes. Quoi 
qu’il en soit, l’Eglise grecque n’eut pas toujours 
l'habilité, le sens pratique qui lui eussent été 
nécessaires pour lutter contre un tel danger. 

Comparez Atlianase et Ambroise : tous deux 
combattent pour leur basilique, qu’ils défendent 
contre le prince et les ariens. Atlianase a toutes 
les ressources du courage et du génie; mais en 
lui, malgré sa réserve, on aperçoit le tribun. 
11 contient et réprime ses fougues, mais on les 
sent. H n’en est point ainsi d’Ambroise. Avec la 
même et invincible fermeté qu’Alhanase, il n'a 
point ses vivacités; il ne cesse jamais d’être 
évêque; on reconnaît en lui l’homme de gou- 
vernement ; il se maintient dans la loi ; il attaque 
moins qu’il 11 e se défend : aussi Ambroise , dans 
la chaire de Milan, fonde-t-il, on peut le dire, 
la papauté de Rome. Telle est, ce me semble, la 
différence de l’Église grecque et de l’Église la- 
tine dans leurs conflits avec le pouvoir impé- 
rial. Reconnaissons-le cependant: Rome fut ad- 
mirablement secondée dans son indépendance 
par le délaissement même des empereurs. En 
paraissant lui enlever l’empire , en en transpor- 
tant la capitale à Constantinople, ils le lui don- 
nèrent. Dans son abandon , Rome trouva plus 
qu’on ne lui ôtait : le pape héritait des Césars. 

I.’Église grecque dans les mêmes conditions 
que l’Église latine eut-elle su aussi bien en pro- 
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filer? offrait-elle la même et forte constitution? 
Non assurément. Je la vois bien, aux n" et ni" s : è- 
eles, occupée à combattre avec autant de science 
que d’habileté les préventions populaires contre 
le christianisme, les mensonges du paganisme; 
à préparer, à amener entre la doctrine nouvelle 
et la philosophie une conciliation heureuse à 
beaucoup d’égards; plus tard, au iv' siècle, à 
son grand siècle, j’admire Chrysostome et Gré- 
goire de Nazianze versant sur une multitude at- 
tentive et émue les flots de leur pure et inépui- 
sable éloquence, les trésors de leur évangélique 
charité. Mais si je cherche dans leurs écrits 
mêmes , à côté des attaques et des ruines de la 
société, les bases et pour ainsi parler les pierres 
d’attente de la société nouvelle, le dirai-je? je ne 
les distingue pas aussi nettement. Je vois bien Ba- 
sile traçant des règles monastiques aussi profondes 
que sages; Grégoire et Chrysostome recomman- 
dant la soumission envers les magistrats ; expli- 
quant par les desseins de la Providence et l’ordre 
même de la société l'inégalité actuelle des con- 
ditions; mais je ne les vois pas organiser l’Eglise; 
élever en face du pouvoir impérial les remparts 
qui la doivent protéger contre ses attaques : en 
un mot, s’ils ont contribué à la beauté extérieure 
de l’édifice chrétien , ils ne l’ont pas assis sur de 
solides fondements; ils n’en ont pas embrassé 
l’ensemble. Aussi dans celte place trop ouverte 
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tout à la fois à l’hérésie et à la puissance tem- 
porelle , n'ont-ils pas eu où se retrancher et se 
défendre. 

En cherchant donc quelles ont été dans l’é- 
tablissement définitif du christianisme la part 
et l'influence de chacune des deux Églises, la- 
tine et grecque, on trouvera qu’il est surtout re- 
devable, pour la discipline, à Tertullien; à Cy- 
prien pour le gouvernement civil; pour le droit 
et le dogme, à saint Ambroise et à saint Augustin. 
L’Église grecque a eu aussi sans doute ses illus- 
tres docteurs , mais qui ont plus aidé à la victoire 
qu’ils ne l’ont assurée ; meilleurs contre le paga- 
nisme et l’erreur, que propres à fixer et à main- 
tenir les traditions de la foi. En un mot, à l’É- 
glise grecque le génie de la parole ; la sagesse à 
l’Église latine. Ce sont toujours les deux génies 
différents de Paul et de Pierre. 

Constantinople elle-même, par la voix de Gré- 
goire et de Chrysostome, a proclamé la supériorité 
de Home : « La nature, dit Grégoire, n’a pas deux 
soleils , elle a cependant deux Romes , vrais as- 
tres de l’univers; l’une ancienne, l’autre nou- 
velle, différentes par leur situation : la première 
brille aux lieux où le soleil se couche, la seconde 
le voit sortir des mers. Toutes deux sont égales 
en beauté à l’égard de la foi ; celle de l’ancienne 
Rome a toujours été pure et sans tache ; depuis 
la naissance de l’Eglise, elle se soutient encore ; sa 
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doctrine unit tout l’Occident dans les liens salutai- 
res d’une même foi. » A son tour, saint Jean Chry- 
sostome s’écrie : « J’aime Rome; je ne l’admire pas 
pour ses trésors, pour ses monuments et ses au- 
tres pompes, mais parce qu elle possède les deux 
couronnes de l’Église, Paul et Pierre, » c’est-à- 
dire, parce qu’au génie de l’Église grecque, elle 
unit la prudence et l’habileté profonde du génie 
latin. 

Ainsi donc si, en définitive, l’empire est resté 
à Rome, c’est qu’outre de divines et infaillibles 
promesses , elle eut pour elle la sagesse , la fer- 
meté, la patience, la pensée et le secret de l’ave- 
nir. Elle a su attendre, dans un calme qui n’était 
pas l’immobilité , la victoire que lui apportaient 
la parole brillante de l’Eglise grecque et l’ardeur 
éloquente du génie africain. Dès les premiers 
temps, par un de ces charmes mystérieux et irré- 
sistibles que l’on sent dans les grandes destinées, 
elle attira vers elle les regards, le respect, la sou- 
mission de l'univers. C’est qu’en effet, pour com- 
mander, Rome avait plus que l'éclat du génie, 
plus que les foudres de l'éloquence : elle avait la 
foi, l’unité, la majesté et celte espérance qui 
n’était donnée qu’à elle seule. 
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CHAPITRE XX. 


DR LA TRADITION LITTÉRAIRE CHRÉTIENNE. 


Nous avons, dans ces éludes, signalé quelques- 
unes des imitations que les Pères de l’Église 
avaient inspirées aux orateurs sacrés du xvu c siè- 
cle; il nousa donc paru qu’il serait utile, comme 
complément de cet ouvrage, de montrer d'une 
manière plus étendue et plus sensible jusqu’à quel 
point ces grands écrivains du temps de Louis XIV 
ont profité du commerce des Pères, et comment 
tout en restant fidèles à la tradition ils ont su 
modifier, agrandir les pensées qu’ils en emprun- 
taient, et dans les mêmes genres renouvelés être 
l’expression vive des mœurs de leur temps. 

Les origines littéraires et religieuses du xvu* siè- 
cle sont toutes dans l'antiquité chrétienne ; du 
moyen âge , il ne connaît guère que saint Ber- 
nard et saint Thomas; c’est au siècle de Théodose 
qu’il remonte pour trouver la véritable source 
chrétienne. 

Quand on cherche à se rend re compte de cet éloi- 
gnement ou de cette indifférence de notre Église 
pour le moyen âge , on a quelque peine d’abord 
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à le comprendre. On le conçoit de la part de 
Louis XIV: pour lui, roi absolu , le moyen âge, 
c’était le triomphe de la féodalité, l’abaissement, 
ou du moins l égalité du monarque. Mais si la 
royauté avait à se plaindre du moyen âge , 
l’Eglise, elle, n’avait pas ce semble les mêmes 
motifs de l'oublier ce moyen âge qui avait été 
une époque de foi si vive et si soumise ; et pour- 
tant , la voilà qui s’en sépare , qui le franchit 
pour aller se rattacher au iv e siècle. Quels motifs 
ont pu l’y porter? Ces motifs les voici , je crois. 

On n’y a peut-être pas assez réfléchi : le 
moyen âge , même pour l’Église , a été un âge 
douloureux; pressée par la rudesse et l’iguoranee 
de la féodalité , si elle avait échappé à ces deux 
périls, elle se souvenait de ce quelle en avait 
souffert ; elle comprenait d’ailleurs qu’à des 
temps nouveaux, la discipline scolastique du 
moyen âge et sa science formaliste ne suffisaient 
plus, et en cela elle ne se trompait point. Depuis 
le xiv* siècle, en effet, déjà cette science, comme 
épuisée par le grand effort qu’elle avait fait en 
produisant saint Thomas, n’avait plus rieu donné ; 
et après tout, ce qu’elle avait de plus pur et de 
plus fort, elle le tenait des Pères. L’Eglise alla 
donc à la source : elle remonta jusqu’à Cyprien, 
à Jérôme, à saint Augustin, à Grégoire de Na- 
zianze, à Basile, à saint Chrysostome ; ce fut sur 
ces solides fondements qu’elle entreprit d’établir 
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la grandeur el la beauté nouvelles de la doctrine 
chrétienne. 

L’Églisp n’a jamais été sans combats, même au 
moyen âge : elle a vu alors des sectes entreprendre 
de changer, d’interpréter la tradition et la disci- 
pline. Mélanges d’hérésies anciennes et d’erreurs 
nouvelles , ces sectes sous les noms divers d’al- 
bigeois, de vaudois, avaient, avant-coureurs de 
la réforme, averti l’Église du danger lointain en- 
core, mais chaque jour croissant , qui la mena- 
çait; au xvi' siècle, ce danger éclata : l’Église y 
fit face par le concile de Trente. Mais, de si haut 
que vinssent la condamnation et l’avertissement, 
il semblait que l’Église attendit encore un défen- 
seur : ce défenseur fut Bossuet. Nous avons dit 
que quelques lignes des Prescriptions avaient 
fourni à Bossuet le litre et l’idée des Variations ; 
voyons comment cette idée, Bossuet se l’est ap- 
propriée par la grandeur et la force des dévelop- 
pements qu’il lui donne, et par les traits nouveaux 
dont il caractérise et peint l’hérésie moderne. 

On peut dire que l’hérésie ancienne, telle que 
nous l’avons trouvée dans saint Irénée particu- 
lièrement el dans Tertullien, est avant tout phi- 
losophique. Dans l’hérésie du moyen âge et l’hé- 
résie moderne au contraire, il y a pour ainsi dire 
deux éléments : l’élément ancien ou philosophi- 
que, l’élément nouveau ou politique. L’élément 
ancien se retrouve dans les subtilités orientales 
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des pauliciens et des manichéens, mêlées à la sim- 
plicité des albigeois qui levaient l’Eglise primitive 
et l’indépendance. Ce mélange de la politique et 
de la théologie, Bossuet l’a parfaitement saisi 
et distingué, et il en a fait avec raison le trait 
distinctif de la réforme , avec cette différence 
toutefois que, pour trouver la liberté religieuse, 
la réforme fut obligée de se subordonner à 
la politique : ce fut à ce prix que le pouvoir sé- 
culier l’adopta et la soutint. On voit déjà que 
si Bossuet part avec Terlullien, il le dépasse 
bientôt et s’avance sans lui dans les voies nou- 
velles que lui découvrait son génie. Quelle vi- 
gueur tout à la fois et quelle finesse de pinceau! 
soit qu’il montre la verve fougueuse de Luther, 
et cette éloquence forte et populaire qui fit de 
la traduction de la Bible une œuvre originale de 
la langue allemande; soit qu’il retrace, comme 
un contraste, la douce et mélancolique figure 
de Mélanchthon ; ou qu’il peigne la triste et froide 
physionomie de Calvin exagérant Luther, et ar- 
rivant à la fatalité pour n’admettre pas la grâce ! 
Comme il montre les passions des politiques et 
leurs intérêts divers se mêlant à ce drame reli- 
gieux et l’animant ! 

Le discours prononcé par Bossuet dans l’as- 
semblée de 1681 , peut être regardé comme le 
complément des Variations. Ce discours rappelle 
naturellement le traité où saint Cyprien expose 


Digitized by Google 



— 324 — 


l’unité de l’Église. Entre ces deux ouvrages, il y a 
cependant une grande différence. Le traité de 
Cyprien est une œuvre de haute et pure doc- 
trine, une œuvre désintéressée pour ainsi dire 
et calme : l’ouvrage de Bossuet n’a pas tout à 
fait ce caractère. Quand Cyprien proclamait l’u- 
nité de l’Église, l’Église n’était pas entrée dans 
l’État : elle subsistait en dehors de lui. Depuis, 
l’Église et l’État s’étaient rapprochés, et en se 
rapprochant heurtés quelquefois. Les maintenir 
dans un juste équilibre, u unir parfaitement, 
comme dit Bossuet , le sacerdoce et l’empire , » 
c’était le but et aussi la grande difficulté du dis- 
cours prononcé par Bossuet devant l’assemblée 
du clergé le 9 novembre 1G81 . 

Laissant donc de côté le fond même de la 
question, qui aujourd’hui ne semble point en- 
core résolue par l’Église, et tout en admirant 
la magnifique peinture que Bossuet fait de 
l’unité de l’Église, nous trouvons, le dirons- 
nous? nous trouvons qu’avec tout son génie 
il n’a pas entièrement triomphé de la difficulté 
du sujet; qu’invincible dans la première par- 
tie : « l'Église belle et une dans son tout , » il 
n’est pas invulnérable dans la seconde partie : 
« la beauté particulière de l’Église gallicane dans 
ce beau tout de l’Église universelle. » Quoi qu’il 
fasse pour rattacher le second point au premier, 
il y a là une soudure qui se voit, si industrieu- 
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sement déguisée qu’elle soit. Vainement, comme 
pour rassurer sou auditoire et se rassurer lui- 
même, Bossuet s’écriera : « SainteÉglise romaine, 
mère des Églises et mère des fidèles, Église chérie 
de Dieu pour unir ses enfants dans la même foi , 
nous tiendrons toujours à ton unité par le fond 
de nos entrailles. Si je t’oublie, Église romaine, 
puissé-je m’oublier moi-même! que ma langue 
se sèche et demeure immobile dans ma boucbe, 
si tu n’es pas toujours la première dans mon 
souvenir. » La logique est plus forte que sa foi, 
plus forte que son éloquence : ori le lui a repro- 
ché ; et qui oserait dire que ce reproche soit sans 
justesse? et Bossuet lui -même n’est-il pas, ce 
semble, effrayé des conséquences que l’on pour- 
rait tirer de ses maximes? Quels accents émus 
s’échappent de son âme ! quel appel touchant 
à ces âmes humbles, à ces âmes innocentes 
dont il demande les prières ; comme il tremble 
(était-ce pressentiment ?) à l’ombre même de la 
division , « en pensant au malheur des peuples 
qui ayant rompu l'unité, la rompent en tant de 
morceaux , et ne voient plus dans leur religion 
que la confusion de l’enfer et l’horreur de la 
mort ! » Comme il est frappé de ce bruit sourd 
d’impiété qui déjà se mêlait aux cantiques de 
réjouissance, aux secrets gémissements de ces 
colombes innocentes dont il invoquait les 
prières et les larmes sur le discours qu’il venait 
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de prononcer, y associant même les pécheurs, 
tant scs craintes étaient vives ! « Priez , justes , 
mais prie/., pécheurs; prions tous ensemble, 
c’est un commencement de conversion que de 
prier pour l’Eglise. » 

Tertullien et Cyprien ont aussi fourni à Fé- 
nelon la pensée première d’un de ses plus re- 
marquables discours , le discours pour le sacre 
de l’électeur de Cologne; discours qui forme 
avec le discours prononcé par Bossuet dans 
l’assemblée de 1681 un rapprochement na- 
turel et tout à la fois un frappant contraste. 
Tertullien s’adressant à Scapula avait dit : /fu- 
ma ni ju ris est et natura/is potestatis unieuique 
qitod putai’cril colere ; nec tilii obest mit prodest 
ait cri us religio. Sed nec religion is est cogéré re- 
ligionem, quæ sponle suscipi debeat, non vi. « La 
force peut-elle persuader les hommes? peut-elle 
faire vouloir ce qu’ils ne veulent pas? nulle puis- 
sance humaine ne peut forcer le rempart impé- 
nétrable de la liberté d’un cœur. » Ainsi traduite 
par Fénelon, la pensée de Tertullien devint, sous 
la plume de l’archevêque de Cambrai , la grande 
question de l'indépendance du pouvoir spirituel 
à l’égard du pouvoir temporel : « En vain quel- 
qu’un dira que l’Église est dans l’État. L’Église, 
il est vrai, est dans l’État pour obéir au prince 
dans tout ce qui est temporel; mais quoiqu’elle 
se trouve dans l’État, elle n’en dépend jamais 
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pour aucune fonction spii-ituelle. Elle est en ce 
monde, mais c’est pour le convertir; elle est en 
ce monde , mais c’est pour le gouverner par rap- 
port au salut. Le monde, eu se soumettant à 
l’Église, n’a point acquis le droit de l’assujettir; 
les princes en devenant les enfants de l’Église, 
ne sont point devenus ses maîtres ; ils doivent la 
servir, et non la dominer. O hommes qui n’étes 
qu’hommes, quoique la flatterie vous tente d’ou- 
blier 1 humanité et de vous élever au-dessus d’elle, 
souvenez-vous que Dieu peut tout sur vous , et 
que vous ne pouvez rien contre elle. » Ces maxi- 
mes, on le voit, ne sont pas précisément celles 
que Bossuet a exposées dans son sermon sur 
l’unité de l’Église; elles se rapprochent plutôt 
de celles qu’il a consignées dans quelques lignes 
de l’oraison funèbre de Michel Le Tellier. 

Sans prétendre prononcer entre ces deux 
grands évêques, on peut dire cependant que Fé- 
nelon s’était établi sur un terrain plus ferme que 
Bossuet, l’indépendance de l’Église, et que dans 
ce seul cas peut-être la séparation des deux pou- . 

voirs, du sacerdoce et de l’empire, maintient 
mieux avec l’unité de l’Église leur désirable har- 
monie. 

Après s’être inspiré dcTertullien et deCyprien 
dans ces grands ouvrages que nous venons de 
rappeler, les Variations et le discours devant 
l’assemblée de \ (581 , Bossuet les prit pour guides • 
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encore dans une question fort agitée et diverse- 
ment résolue au xvu' siècle. I.a question des 
spectacles, traitée par Tertullien avec une logi- 
que si pressante et une si vive éloquence, est re- 
venue souvent sous la plume des Pères et des 
moralistes. Mais entre les ouvrages qu’elle a pro- 
voqués, il en est deux surtout que le nom de 
leur auteur a rendus célèbres, et que leur res- 
semblance directe avec celui de Tertullien dé- 
signent naturellement à un rapprochement ; ces 
deux ouvrages sont : la lettre de Bossuet au P. Caf- 
faro, et les maximes et réflexions sur la comédie. 

Le P. Caffnro , téatin , avait écrit une lettre 
dans laquelle il s’efforcait de prouver qu’on pou- 
vait très-innocemment composer, lire, voir re- 
présenter des comédies : cette lettre fut imprimée 
à la tète des pièces de théâtre de Boursault. Bos- 
suet, dans une lettre qu’il adressa au P. Caflaro, 
lui montre la fausseté de celte théorie, les vices 
et les dangers des représentations de théâtre ; et 
plus tard, afin de mieux prémunir les chrétiens 
contre les faux principes qu’on cherchait à in- 
sinuer dans leur esprit, il reprit et développa 
sous le titre de : Maximes et réflexions sur la 
comédie, sa lettre au P. Caffaro. Nous n’analyse- * 
rons pas ces deux traités de Bossuet; nous en 
ferons seulement ressortir les rapports ou les 
différences avec l’ouvrage de Tertullien Sur les 
spectacles. 
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Bossuet prend la question au point où l’ont 
amenée dix-sept siècles de christianisme, c’est- 
à-dire qu’il laisse de côté tout ce qui tient à 
^ l’idolâtrie, aux préjugés, aux habitudes païennes 
qui survivaient même dans les néophytes chré- 
tiens, pour aller droit aux considérations morales 
qui suffisent à faire condamner les spectacles; 
ici il se rencontre souvent et naturellement avec 
Tertullien , montrant, comme lui, l’impression 
contagieuse du spectacle et des acteurs sur les 
spectateurs; lui empruntant, quoiqu'il ne le cite 
pas, et traduisant plusieurs de ses pensées et de 
ses sentiments pour peindre le danger de ces fic- 
tions qui vont chercher la passion au fond du 
cœur, l’échauffent et la remuent. Mais Bossuet 
agrandit ou épure tout ce qu’il louche. 11 n’a pas 
seulement la véhémence de Tertullien ; il a une 
délicatesse, une pudeur d’expression qui lui sont 
particulières. Par un admirable tempérament, il 
unit la force de la peinture à la chasteté des 
pensées ; la passion qu'il peint, il la montre avec 
toute sa vivacité ; mais celte vivacité , il la tem- 
père, il la voile, il la purifie. 

« IN’est-ce rien que d’immoler des chrétiennes 
à l’incontinence publique, d’une manière plus 
dangereuse qu’on ne ferait dans les lieux qu’on 
n’ose nommer? Quelle mère, je ne dis pas chré- 
tienne, mais tant soit peu honnête, n’aimerait 
pas mieux voir sa fille dans le tombeau que sur 


Digitized by Google 


— 330 — 


le théâtre? L’ai-je élevée si tendrement et avec 
tant de précaution pour cet opprobre? L’ai-je 
tenue nuit et jour, pour ainsi parler, sous mes 
ailes avec tant de soin, pour la livrer au pu- 
blic? Qui ne regarde pas ces malheureuses chré- 
tiennes, si elles le sont encore dans une profes- 
sion si contraire aux vœux de leur baptême; qui, 
dis-je, ne les regarde pas comme des esclaves 
exposées, en qui la pudeur est éteinte, quand ce 
ne serait que par tant de regards qu’elles attirent 
et par tous ceux qu’elles jettent; elles que leur 
sexe avait consacrées à la modestie, dont l’infir- 
mité naturelle demandait la sûre retraite d’une 
maison bien réglée? Et voilà qu elles s’étalent 
elles-mêmes en plein théâtre avec tout l'attirail 
de la vanité, comme ces sirènes dont parle Isaïe, 
qui font leur demeure dans les temples de la 
volupté, dont les regards sont mortels, et qui 
reçoivent de tous côtés, par cet applaudissement 
qu’on leur renvoie, le poison qu’elles répandent 
par leur chant. .Mais n’est-ce rien au spectateur 
de payer leur luxe, de nourrir leur corruption, de 
leur exposer leur cœur en proie, et d’aller appren- 
dre d’elles tout ce qu’il ne faudrait jamais savoir? 

« Par quelque endroit que vous frappiez l’âme, 
tout s’en ressent. Ije spectacle saisit les yeux; les 
tendres discours, les chants passionnés pénè- 
trent le cœur par les oreilles. Quelquefois la 
corruption vient à grands flots; quelquefois elle 
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s’insinue comme goutte à goutte : à la fin, on 
n’en est pas moins submergé. On a le mal dans 
le sang et dans les entrailles, avant qu’il éclate 
par la fièvre. En s’affaiblissant peu à peu, on se 
met en danger évident de tomber avant qu’on 
tombe ; et ce grand affaiblissement est déjà un 
commencement de chute. » 

Après Tertullien et Cyprien, Augustin fut une 
îles inspirations de Bossuet : la Cité de Dieu est le 
germe de Y Histoire universelle. Toutefois, si Bos- 
suet a pris d’Augustin la pensée première de son 
ouvrage, il l’a singulièrement agrandie et rehaus- 
sée. Comme lui, il est vrai, il part de cette idée, qui 
est du reste partout au fond des ouvrages des Pè- 
res, que Dieu a de toute éternité disposé les em- 
pires pour les fins souveraines de la religion ; mais 
ce serait, selon nous, à peu de chose près, tout ce 
dont il lui serait redevable : ni le plan, ni l’écono- 
mie, ni le but des deux ouvrages ne sont les mê- 
mes. Bossuet commence où finit saint Augustin. 
Celui-ci n’a point lié les deux histoires qui forment 
les deux parties de son ouvrage : l’histoire pro- 
fane et l’histoire sainte ; il a fini par la première, 
renversant ainsi l’ordre chronologique et dépla- 
çant les peuples. Bossuet rétablit la gradation; 
il part des Hébreux pour arriver aux Romains, 
et par les Romains à l’avéneinent de la religion 
chrétienne : tous les faits s’enchaînent et concor- 
dent. Il n’explique point la fortune des nations 
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par les erreurs des peuples ou des politiques; il 
demande à Dieu seul le secret de la durée ou de 
la chute des empires; Rome comme l’Égypte le 
frappent par leurs lois, par leurs mœurs, par 
leurs vertus : il comprend , il admire tout ce qui 
dans le monde ancien a porté dans sa sagesse 
le caractère de la Providence. 

Que si, dans l’histoire proprement, dans les 
considérations politiques, Bossuet a un ordre, une 
profondeur de sens qui ne sont qu’à lui, com- 
bien dans la partie théologique, de son ouvrage 
il s’élève encore! Augustin, quelle que soit la 
naturelle hauteur de sa pensée religieuse, est, 
pour ainsi parler, chargé malgré lui des misères 
du polythéisme ; il lui faut combattre Plolin et 
Porphyre, Apulée et Jamblique; c'est à peine s’il 
lui reste assez de temps et de place pour faire 
sortir de tous ces nuages dissipés la pensée mys- 
tique de l’Église : la controverse y étouffe la théo- 
logie. Bossuet ne connaît point ces entraves; non 
qu’il ne rencontre aussi sur sa route les ennemis 
qu’a combattus Augustin; mais d’un mot il les 
écarte : le temps les a condamnés. 11 va donc 
droit à ce qui est son but : la religion ; les temps, 
les empires n’étaient pour lui que des prépara- 
tions, des points d’arrêt ; la religion seule est sa 
fin. Qu’elle y est magnifiquement interprétée! 
quelle profondeur de pensées! quelle sublime 
spiritualité! Qui n’admirerait, dans cette ex- 
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position des plus abstraites méditations de la 
théologie, la clarté, la couleur, la sainte gra- 
vité de son expression ? La foi et le génie de 
l’homme plongèrent - ils jamais aussi avant , 
pour y répandre autant de lumière, dans les 
mystérieuses ténèbres de notre nature et de la 
nature divine? On peut le dire : saint Augustin 
n’a fait que tracer l’esquisse du tableau achevé 
par Bossuet; la Cité de Dieu est encore une apo- 
logie du christianisme : le discours sur l 'Histoire 
universelle en est l’explication providentielle et 
la plus haute interprétation théologique. 

Mais voici, sortie de saint Augustin, une inspi- 
ration qui n’a peut-être pas été assez remarquée. 
On a beaucoup admiré dans Pascal cette pensée 
par laquelle il compare la suite des hommes pen- 
dant le cours de tant de siècles à un même homme 
qui subsiste toujours et qui apprend continuelle- 
ment; il montre « que par une prérogative par- 
ticulière, non-seulement chacun des hommes 
s’avance de jour en jour dans les sciences, mais 
que tous les hommes y font un continuel pro- 
grès. » Augustin avait dit : Sicut autern unius 
hominis, ita et hurnani generis recta eruditio, 
j)er quosdam articu/os temporum atque ætatum 
semper profecit accessibus. L’influence de saint 
Augustin sur Pascal ne s’arrête pas là; et si l’on 
y fait attention, on verra que les Pensées trahis- 
sent en plus d’un endroit l’étude et l’inspiration 
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du grand docteur de la grâce. Je ne veux point 
m’arrêter à ce mot de la grâce et à la difficile 
question qu’il réveille; sur ce point, l’influence 
d'Augustin est trop manifeste pour qu’il soit be- 
soin de l’indiquer. Mais il ne sera pas inutile de 
rappeler combien , sur d’autres sujets , Port- 
Koya) s'est inspiré de saint Augustin. Arnauld, 
Nicole, en citent et paraphrasent continuellement 
les plus belles maximes ; et par eux portées jusqu’à 
Mme de Sévigné, ces maximes pénètrent à la cour, 
à la ville : elles sont le charme et la méditation 
des esprits mondains comme «les esprits les plus 
sérieux. Mme de Sévigné écrit à sa fille : « Vous 
lisez les Epilres de saint Augustin, ma chère 
bonne; elles sont très-belles, très-agréables, et 
vous apprendront bien des nouvelles de ce 
temps-là. J’en ai lu plusieurs, mais je les relirai 
avec plus de plaisir que jamais après avoir lu 
l’histoire des six premiers siècles de l’Église. » 
Saint Augustin n’inspire pas seulement Pascal 
et Nicole; il inspire aussi Malebranche : la Re- 
cherche de la vérité est sortie tout entière des 
traités philosophiques et théologiques de l’évè- 
que d’Hippone. 

Nous avons vu ce que Bossuet, Pascal et Ar- 
nauld devaient aux Pères; revenons sur ce que 
leur doit Fénelon. Laissons de côté le Truité de 
l'existence de Dieu qui était tout fait, pour ainsi 
dire, dans X llexuméron de Basile et dans ces 
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homélies où saint Jean Chrysostome décrit , en 
preuve d’une Providence, les magnificences et les 
harmonies de la création. Nous savons quels pré- 
ceptes simples et profonds tout à la fois Jérôme a 
donnés pour l’éducation de l’enfance. Fénelon , 
avec son tact délicat, les a admirablement fécon- 
dés. Si le moyen âge ne convenait pas au siècle 
de Louis XIV, ce devait être surtout eu fait d’é- 
ducation. En effet, si, au moyen âge, l'éduca- 
tion du jeune homme, du damoiseau, avait été 
féodalemenl bien faite; si, dans le servant, elle 
préparait avec soin l’homme d’armes , le guer- 
rier, l’éducation de la femme n’avait pas été 
aussi cultivée. Retirée dans sa tour, la jeune châ- 
telaine n’avait guère d’autre enseignement que 
les chants des trouvères, d'autres distractions que 
les cours d’amour, d’autres spectacles que les 
tournois. Quelle que fût d’ailleurs pour le jeune 
page et pour la damoiselle celte éducation du 
moyen âge, au xv r siècle elle périt. La chevalerie, 
qui fut comme le dernier fruit de la féodalité, en 
fut aussi la corruption. En paraissant ajouter au 
respect pour les femmes, elle le diminua en réa- 
lité. Arrachées à la solitude de leurs châteaux, 
pour devenir les ornements de la cour de Fran- 
çois l or , les femmes y perdirent, dans la galanterie 
dont elles furent l’objet, ce culte de respect, ce 
charme de pudeur qui réparaient les imper- 
fections de la vie et de l’éducation du moyen âge. 
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Les premières années du xvn e siècle ajoutèrent 
à ces inconvénients. La régence d’Anne d’Autri- 
che , le goût des romans amollirent singulière- 
ment les mœurs : « Une pauvre fille, dit Féne- 
lon, pleine du tendre et du merveilleux qui l’ont 
charmée dans ses lectures, est étonnée de ne 
trouver point dans le monde de vrais person- 
nages qui ressemblent à ces héros; elle voudrait 
vivre comme ces princesses imaginaires qui sont 
dans les romans toujours charmantes, toujours 
adorées, toujours au-dessus de tous les be- 
soins. Quel dégoût pour elle , de descendre de 
l’héroïsme jusqu’au plus bas détail du ménage! » 
C’était là cette éducation fausse et délicate 
qu’il fallait corriger et fortifier par le principe 
chrétien. « Rien n’est plus négligé que l’éduca- 
tion des filles, » dit Fénelon en commençant. Son 
livre était donc un besoin en même temps qu’une 
nouveauté. Oui, celte éducation, au xvn* siècle, 
était à refaire, à refaire au double point de vue 
du monde et de la religion : Fénelon le comprit 
ainsi. Il y a dans le traité de Fénelon deux par- 
ties bien distinctes : la partie cbétienne, emprun- 
tée à Jérôme, et la partie moderne, inspirée par 
les mœurs, les coutumes et les idées du siècle de 
Louis XIV. Dans la première, Fénelon donne des 
conseils qui conviennent à l’éducation des filles 
chrétiennes, quelle que soit leur condition : c’est 
la grande et universelle pensée du christianisme. 


La seconde partie n’a pas cette étendue; le pré- 
jugé y restreint le précepte qui ne convient plus 
guère qu’aux jeunes personnes nobles : c’eSt le 
cachet du temps. Fénelon est gentilhomme en 
même temps que chrétien ; il s’adresse à ces fdles 
qui, « ayant une naissance et un bien considéra- 
bles, ont besoin d’être instruites des devoirs des 
seigneurs dans leurs terres; d’apprendre la science 
de se faire servir, qui n’est pas petite; » il consacre 
un chapitre entier aux gouvernantes de ces filles 
de condition : « Choisissez donc, dit-il aux mères, 
ou dans votre maison, ou dans vos terres, ou chez 
vos amis, ou dans les communautés bien réglées, 
quelque fille que vous croirez capable d’être for- 
mée, et tenez-la quelque temps auprès de vous 
pour l’éprouver, avant que de lui confier une 
chose si précieuse. » 11 faut ajouter cependant 
que dans ces conseils, donnés plus particulière- 
ment aux nobles et aux riches, Fénelon n’oublie 
ni les pauvres ni les roturiers. Le principe chré- 
tien y domine et y efface ces inégalités. Il veut 
que l’on enseigne à ces filles, qui ont de la nais- 
sance et du bien, à s’occuper en même temps que 
de leurs intérêts, des moyens d'établir de petites 
écoles à la campagne , et des assemblées pour le 
soulagement des pauvres. C’est la charité de Jé- 
rôme avec sa vive intelligence de l’enfance et du 
cœur humain. L’éducation noble à côté de l’édu- 
cation chrétienne, ce n’est pas là le seul trait 
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de la physionomie moderne dans cet ouvrage : 
il y a une autre face du temps et du tour par- 
ticulier d’esprit de Fénelon ; il veut pour les 
filles ce que Jérôme par sagesse , au milieu des 
païens encore ; ce que, par grossièreté, le moyen 
âge n’avaient ppint voulu, la culture de l’esprit, 
la grâce des talents , le charme des arts ; il leur 
laisse la lecture des livres profanes qui n’ont rien 
de dangereux pour les passions, les histoires 
grecque et romaine, l’histoire de France; il leur 
permet presque l’usage du latin; il ne désap- 
prouve pas la lecture des ouvrages d’éloquence 
et de poésie ; enfin il admet la peinture et la mu- 
sique : toutes idées fort hardies pour le temps et 
fort neuves , et tempérées d'ailleurs dans Féne- 
lon , il est inutile de le dire , par la prudence de 
la religion à laquelle en définitive se doit rap- 
porter l’éducation des filles. Ce serait ne pas don- 
ner de l’ouvrage de Fénelon une idée complète , 
que de n’ajouter pas qu’au milieu des conseils 
particuliers inspirés par le temps et la condition 
des personnes auxquelles il les adressait , Féne- 
lon a, pour l’éducation des enfants, des préceptes 
d’une éternelle vérité , et qu’il présente des ob- 
servations aussi justes que profondes. 

Ainsi , même en suivant les Pères avec un re- 
ligieux respect , les orateurs sacrés les ont , sous 
l’empire d’autres circonstances et d’autres idées, 
assez fortement modifiés, faisant là ce qu’avec 
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autant do goût que de hardiesse ont fait, dans 
la littérature proprement dite, les autres écrivains 
du xvh' siècle. Mais s’il est un genre où les 
orateurs sacrés ont du, tout en s’inspirant du 
fond, changer la forme et l’approprier à leur 
temps, c’est sans contredit l’éloquence de la 
chaire. L’éloqueuce chrétienne, nous l’avons 
vu, avait d’abord été, sous le titre familier d’ho- 
mélie, une simple instruction, une explication à 
la foule de la parole chrétienne , une réfutation 
aussi, incessante et journalière, des hérésies qui 
cherchaient à la corrompre. Celle partie pre- 
mière que j’appellerai la partie polémique et re- 
lative de la doctrine chrétienne, est celle qui 
devait, les esprits et les âmes gagnés à la foi, 
moins conserver de son intérêt. Mais les grandes 
vérités du temps et de l’humanité, celles-là 
étaient durables : elles couronnaient les premiè- 
res instructions qui n’en étaient que les degrés et 
comme la préparation. Aussi les grands orateurs 
chrétiens y reviennent-ils sans cesse : la fragilité 
de la vie, la certitude et les saintes frayeurs d un 
double avenir chrétien éternellement heureux ou 
malheureux, voilà le texte inépuisable des Cliry- 
soslome, des Basile et des Augustin, avec une 
différence toutefois : dans F évêque d’Hippone 
forcé de parler à des mariniers , à des gens 
grossiers encore et ignorants pour la plupart, 
il y a des traces d’une rude simplicité, d’une 
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familiarité négligée : dans ses sermons, saint Au- 
gustin, nous le disons à son honneur, n’est quel- 
quefois qu’un catéchiste. Basile et Chrysostome 
ont un autre auditoire, et parlent un autre lan- 
gage : Antioche , Constantinople et Césarée sont 
des villes polies et savantes. Aussi Bossuet a-t-il 
pu, sans presque y rien changer, transporter 
dans la chapellle de Versailles quelques-unes des 
beautés qui avaient charmé ces villes délicates 
et amoureuses de l’éloquence. 

Les sermons de Bossuet ont précédé ses orai- 
sons funèbres qui longtemps les ont fait oublier; 
ces sermons ont un caractère plus libre et plus 
hardi que les oraisons. Bossuet y jette à pleines 
mains les richesses de la Bible et les couleurs de 
l’Orient ; et déjà par là ils s’éloignent de la sim- 
plicité de l’homélie, le sermon primitif. Us s’en 
éloignent encore d’une autre manière : l’instruc- 
tion y est beaucoup plus haute. Même au rv* siè- 
cle, nous l’avons dit, des ignorances ou des 
erreurs païennes, nombreuses encore et né- 
cessairement combattues par les docteurs chré- 
tiens , chargent leurs sermons d’une partie péris- 
sable, dont leur triomphe même, le triomphe de 
la vérité chrétienne et ses continuels progrès ont 
hâté la ruine. Ainsi donc en comparant les sermons 
de Bossuet aux homélies mêmes de Chrysostome, 
on voit combien est devenue plus grande la pu- 
reté chrétienne. Ces sermons offrent la plus solide, 
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la plus lumineuse et la plus haute expression de 
la doctrine chrétienne. Les vérités religieuses et 
morales s’y enchaînent les unes les autres, con- 
firmées et rehaussées par des considérations his- 
toriques discrètement mêlées , et appuyées d’une 
argumentation vigoureuse et précise où il faut 
bien reconnaître, outre la force native de Bossuet, 
la puissance et quelquefois aussi la subtilité que 
la scolastique avait donnée aux esprits. Ainsi 
donc l’éloquence de la chaire , si intimement liée 
à la tradition littéraire et religieuse de l’Église , 
cette éloquence, même en imitant, a sa nou- 
veauté, son originalité. Dans Bossuet ceci sur- 
prend peu, je le sais; la trouverons-nous cette 
originalité dans Bourdaloue et dans Massillon? 
Voyons. 

Bourdaloue n’est point de l’école de Bossuet ; il 
se rattacherait plutôt à l’école de Boileau , école 
du bon sens , de l’ordre , de la raison dans les 
pensées et dans le style. Versé dans la science des 
écritures, il n’en prend pas , ainsi que Bossuet, les 
grandes images en même temps que les maximes. 
11 ne donne à la forme que ce qui est nécessaire 
pour couvrir la pensée, assez semblable en cela à 
la sévérité littéraire de Port-Royal , lui, le prédi- 
cateur jésuite. Il ne parle donc point ou très-peu 
du moins à l’imagination ; attentif à convaincre 
plus qu’à plaire etàémouvoir, il n’a guère souci 
que d’instruire , instruire des devoirs et des rè- 
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gles de la vie chrétienne, et il y excelle. Censeur 
souvent hardi de son siècle , il présente de la 
société de la ville et de la cour une image cu- 
rieuse et fidèle. Il saisit, il analyse avec une pré- 
cision, quelquefois éloquente, les motifs de nos 
vices et de nos faiblesses. Ses plans méthodiques 
et sûrs semblent l’introduire lentement dans le 
cœur de son auditoire ; mais à mesure qu’il y 
pénètre , il s’y établit d’une manière invincible : 
vous le croyez loin encore , il vous a déjà sur- 
pris. S’adressant à une société pénétrée des de- 
voirs qu’il enseigne et qui peut les négliger mais 
ne les rejette pas , il discute rarement les vé- 
rités chrétiennes : il les rappelle; moraliste au- 
tant que théologien. Il y a ici entre lui et Bossuet, 
à raison du temps où ils ont écrit, une dif- 
férence importante. Bossuet parle au sortir îles 
années agitées du commencement du xvn* siècle, 
au lendemain de la Fronde; il entend expirants, 
il est vrai, mais il entend les derniers bruits 
du libertinage de ces esprits superbes qui 
croient avoir vu , et n’ont rien vu plus que les 
autres ; il s’en inquiète donc quelquefois , et se 
retourne vers cette dernière révolte pour la 
combattre et l’anéantir par de brèves et fou- 
droyantes paroles. Bourdaloue écrit au milieu 
du calme et de la foi du siècle de Louis XIV^ ; à 
ce moment qui fut plus court qu’on ne pense , 
d’une harmonie parfaite entre la croyance poli- 



tique et religieuse de ce siècle. Il n’y a donc point 
chez lui , à proprement parler , trace de lutte. 
Il est en un complet accord avec scs audi- 
teurs. Dispensé de chercher à leur plaire, de 
prendre ces précautions auxquelles doit recourir 
l’orateur quand il lui faut dissiper des préven- 
tions ou des sentiments indifférents, s’ils ne sont 
rebelles, il est tout entier à la vérité, à son expo- 
sition rigoureuse, à ses solides démonstrations, 
à cette suite de raisonnements qui lentement 
mais invinciblement opèrent la conviction, but et 
triomphe de son éloquence simple et forte. Bour- 
daloue est le Démosthène de la chaire chrétienne : 
Massillon en fut le Cicéron. 

Massillon, quoique avec plus d’abondance, de 
laisser aller, d’éclat que Bourdaloue , est cepen- 
dant comme lui de cette école régulière et élé- 
gante que nous avons rappelée , et qui , dans la 
prose comme dans la poésie, constitue plus par- 
ticulièrement le siècle de Louis XIV. On ne peut 
pas dire que le soin des mots l’occupe , car ils 
accourent naturellement sous sa plume, har- 
monieux , colorés, faciles. Cependant chez lui , 
l’art, sans être étudié, s’aperçoit; et, à vrai 
dire, il ne lui est point inutile. Massillon ne se 
soutiendrait pas, comme Bourdaloue, par la 
seule force de ses raisonnements ; il a besoin de 
jeter quelques fleurs et la richesse de sa phrase 
sur le tissu souple et doux, mais un peu léger, 
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de ses sermons. Massillon n’a ni la vigueur de 
Bossuet, ni la suite de Bourdaloue ; il ne parle 
aussi puissamment qu'eux ni à l'imagination, ni 
à l’esprit ; mais il remue profondément le cœur : 
c’est l’orateur de la pitié et du repentir. S’il peint 
les passions, s’il les force, pour ainsi parler, 
dans ces retranchements et ces subterfuges de 
délicatesses sensuelles, de vanités mondaines, de 
prétextes du siècle et de la naissance, où elles 
cherchent un abri et une excuse , c’est pour les 
consoler en provoquant le repentir, plus que 
pour les effrayer par la crainte du châtiment ; il 
excite les larmes plus que les remords; en sor- 
tant de le lire ou de l’entendre, on se sent meil- 
leur, parce que l’on est attendri; l’aveu qu’il ob- 
tient du pécheur, il l’obtient par des ménagements 
si doux et si affectueux, que cet aveu est moins 
une peine qu’un plaisir. Sa marche est et devait 
donc être différente de celle que suit Bourdaloue. 
Bourdaloue, nous le savons, dispose, gradue, 
coordonne savamment ses divisions et ses argu- 
ments; il fait en règle, si je puis ainsi m’expri- 
mer, le siège des âmes rebelles ou insouciantes, 
et de gré ou de force il s’en rend maître. Mas- 
sillon n’a point un plan aussi arrêté , des lignes 
d’attaque aussi prudemment établies. 11 s’avance 
par des détoure habiles , par les avenues secrè- 
tes en quelque sorte du cœur ; il y pénètre dou- 
cement mais pour ne le plus quitter, quand une 


Digitized by Google 



— 345 — 

fois il s’en est emparé : c’est le Clirysostome du 
xvn* siècle. 

Si dans l’éloquence de la chaire, proprement 
dite, dans les sermons, les orateurs sacrés du 
xvn* siècle ont su ainsi, en s’inspirant de l’anti- 
quité chrétienne, la rajeunir et la féconder, il est 
un genre voisin de celui-là qui, donné par les Pères 
aussi , par les Pères grecs principalement , a reçu 
de Bossuet surtout une grandeur et une origina- 
lité nouvelles : c’est l’oraison funèbre. Nous avons 
eu dans ces études plus d’une fois occasion de 
signaler entre Bossuet et les Pères de l’Eglise 
d’intéressants rapports. Mais voyez combien en 
passant sous la plume de l’évèque de Meaux ces 
emprunts deviennent siens ; combien il sait en 
tirer de nouvelles richesses; comme il leur donne 
une vie et un éclat nouveaux ! Une pensée de Ter- 
tullien lui suffit pour remplir ce touchant , mais 
un peu stérile sujet de la duchesse d'Orléans. En 
s’inspirant de Grégoire de Nazianze, de Chry- 
sostome, Bossuet s’approprie, en y ajoutant les 
plus heureux développements, leurs mouvements 
les plus pathétiques; combien dans sa bouche ces 
magnifiques effets de l’éloquence chrétienne pa- 
raissent plus grands encore! Combien par exem- 
ple la péroraison du prince de Condé ne surpasse- 
t-elle pas celle de Basile, où Grégoire de Nazianze 
avait avec tant d’éclat pourtant tracé la route à 
Bossuet ! Nous ne voyons dans Grégoire ni ces 
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colonnes qui semblent porter jusqu’au ciel le ma- 
gnifique témoignage de notre néant ; ni surtout 
l’orateur qui, averti par ses cheveux blancs du 
compte qu’il doit rendre de son ministère , mêle 
ainsi un retour touchant sur lui-même à ces 
éloges qui, dans sa bouche, ont toujours été des 
leçons chrétiennes. I .'oraison funèbre chrétienne 
ne l’a jamais oublié en effet : destinée dans son 
origine à louer des vertus obscures et modestes, 
si plus tard elle a consacré le deuil des grandeurs 
de ce monde, c’était pour leur adresser de plus 
haut, et sur un tombeau , un plus solennel aver- 
tissement. 

Cette étude des Pères de l’Église et l’heureux 
développement qu’ont su donner aux idées qu’ils 
y puisaient les orateurs du xvu* siècle, se retrou- 
vent partout; non-seulement dans la controverse, 
dans la chaire, dans l’éducation, dans la philoso- 
phie, mais aussi dans la critique. C’est ainsi que 
Fénelon dans ses Dialogues sur f éloquence a re- 
produit en les développant avec un goût délicat 
les préceptes donnés par saint Augustin dans son 
livre De ta doctrine chrétienne ; et La Bruyère 
dans le chapitre sur l’éloquence de la chaire, 
en a , à son tour , fait un magnifique commen- 
taire. Dans les préceptes que donne La Bruyère, 
les mêmes au fond que ceux que donnaient Jé- 
rôme et Augustin, mais judicieusement appro- 
priés au goût et aux mœurs du siècle de 



Louis XiV, on peut remarquer la perpétuité tout 
à la fois et l’inépuisable veine de l’enseignement 
chrétien par la prédication. 

On voit jusqu’à quel point les orateurs sacrés 
du siècle de Louis XIV ont étudié les Pères de 
l’Église et s’en sont heureusement inspirés, fai- 
sant en cela preuve de sagesse chrétienne autant 
que de goût : de sagesse, car l’étude des Pères 
avait été singulièrement négligée et compromise 
avant eux : au moyen âge , par la difficulté des 
temps ; aux xv° et xvi' siècles par la manie d’éru- 
dition profane^qui corrompait la chaire. Mais on 
voit aussi quelle originalité ils ont portée dans 
l’imitation ; comment, sans faire en quoi que ce 
soit fléchir la sévérité chrétienne, ils ont appro- 
prié à d’autres temps les enseignements des pre- 
miers siècles de l’Église, maintenant tout à la 
fois et ravivant la tradition en même temps que 
par la nouveauté et la pureté dea développe- 
ments ils attestaient le progrès de la pensée chré- 
tienne, qui n’est autre que le progrès du genre 
humain. Car telle est , dit saint Augustin , la 
destinée de l’homme : des choses temporel- 
les, il doit s’élever aux choses éternelles, du 
visible à l’invisible : Ut a temporalibus ad æterna 
capienda , et a visibilibus ad im'isibilia surga- 
tur. Assurément, à aucune époque, la pen- 
sée ne s’est élevée à une plus grande pureté, à 
une spiritualité plus noble qu’au xvii" siècle ; et 
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nos orateurs sacrés resteront non -seulement 
comme des modèles de goût, mais aussi comme 
des témoignages de la dignité humaine dans ce 
qu’elle a de plus grand, la liberté de la pensée. 
Or, au siècle de Louis XIV, la liberté ne fut que 
dans la chaire chrétienne. « Si la chaire, a dit 
un grand philosophe, qui fut aussi un orateur 
politique éminent, est la gloire immortelle des 
lettres françaises, n’est-ce pas parce que l’orateur 
sacré est soutenu, élevé par l'autorité de son mi- 
nistère, et que, pour l’inspiration, l’autorité est 
la même chose que la liberté. » Si la voix de 
l’orateur sacré commandait aux sujets d’hono- 
rer dans le prince l’image de Dieu, seule aussi 
elle savait, par de respectueuses mais sévères 
paroles, interrompre le concert de louanges qui 
enivrait le grand roi, et courber la majesté royale 
sous la majesté divine : Bourdaloue et Bossuet 
sont les Ambroise et les Chysostome d’un autre 
Théodose. Ainsi sur la religion se fondaient l’or- 
dre et la liberté. 

La société, sous Louis XIV, eut une beauté, 
une harmonie qui se retrouveront difficilement. 
La religion y formait comme une chaîne im- 
mense qui, descendant du prince au dernier des 
sujets, rapprochait tous les rangs dans une heu- 
reuse communion de croyances et de principes. 
I.’ obéissance , à tous les degrés, était rendue 
légère par le sentiment du devoir et des bien- 
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séances; l’autorité, adoucie par l’égalité chré- 
tienne et un tact délicat : le maître, dans le ser- 
viteur, voyait encore un frère, uni à lui par la 
même et immortelle espérance. La religion lui 
imposait charge d’âmes; elle achevait ainsi cet 
affranchissement de l’homme qu’elle avait com- 
mencé sous la société païenne; et remplaçant le 
servage du moyen âge par la domesticité, mot 
simple et paternel qui a trop perdu son antique 
et touchante signification , elle ne faisait de toute 
la maison, maître, enfants et serviteurs, qu’une 
seule et même famille. La religion, ainsi partout 
présente, communiquait aux esprits et aux âmes 
une douce tranquillité : la famille et la société 
reposaient sur une même et solide base , la foi 
religieuse qui, sous un pouvoir absolu, est en- 
core la liberté. 


r a dis études sua les rtm 




FRAGMENTS 

r 

DK 


LITTÉRATURE ANCIENNE 





VIRGILE*. 


La vie de Virgile est, comme celle d’Homère, 
mêlée de beaucoup de fables. Nous ne parlerons 
donc point ici de la branche de laurier, sym- 
bole de la gloire future de Virgile, se couvrant 
sur sou berceau de fleurs et de fruits soudains . 
origine sans doute de cet autre laurier, qui fleu- 
rit immortel sur le tombeau du poète de Man- 
loue. Nous ne rappellerons non plus ni la 
science de Virgile dans l’art vétérinaire, science 
qui lui valut deux fois, de la munificence d’Au- 
guste, une distribution de pain très-suffisante; 
ni son talent pour distinguer les différentes races 
de chiens, ce qui lui attira de la part d’Auguste 
une nouvelle et ample gratification de pain. Di- 
rons-nous aussi en Virgile cette autre divination 

1. Nous ne chercherons point à rattacher par un lieo 
artificiel ces fragments à nos étudies sur les Pères; ils en 
sont, et doivent en rester distincts. Cependant après les 
avoir lus , peut-être trouvera-t-on qu’ils jettent quelques 
lumières encore sur l’état du paganisme et sur ce travail 
intérieur qui , au sein de la société ancienne, annonçait dans 
les plus nobles esprits le pressentiment et le besoin d'une 
rénovation morale et sociale , et qne Virgile , Sénèque et 
Pline l’Ancien ne sont pas sans quelques rapports avec les 
Pères de l’Église. 

n 23 
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plus rare et plus difficile, qui dissipa les doutes 
qu’Augusle avait conçus sur la légitimité de sa 
naissance ? Était-il véritablement fils d’Octave ? 
Voilà ce qui inquiétait Auguste; et il pensa que 
Virgile, si habile et si heureux dans ses autres 
conjectures , ne le serait pas moins en cette grave 
question; mais Virgile sut, par une adroite plai- 
santerie, éviter ce qu’il y avait, dans la réponse, 
d’embarrassant et pour l’empereur et pour lui. 

Nous ne rechercherons pas non plus si Virgile 
était fils d'un potier nommé Maron , ou si ce 
Maron fut valet d’un certain Magius, huissier, 
qui devint son beau-père, faveur qu’il accorda 
à Maron avec le soin de ses troupeaux et l’admi- 
nistration des biens qu’il avait à la campagne , 
comme une récompense des bonnes qualités 
qu’il reconnaissait en lui ; ou encore , si ce Ma- 
gius, Majus ou Magus, n’était pas le père même 
de Virgile ; ou enfin , si le père , nommé tantôt 
Virgilius , tantôt Maro , n’était pas Grec et com- 
pagnon d’un astronome ambulant, qui allait 
exerçant la médecine ou plutôt l’astrologie, 
sciences alors inséparables et pratiquées par un 
grand nombre de Grecs. Nous ne prendrons de 
ces fables que ce qui peut nous éclairer sur les 
impressions et la nature du poète , et de la vie 
de Virgile, que ce qui peut répandre un jour 
nouveau sur le développement de son génie. 

Ainsi , dans ces préteudues prophéties de Vir- 
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gile, dans celte double science de vétérinaire et 
de généalogiste, on aperçoit en quelque sorte 
le secret de ces fortes études et de si bonne 
heure commencées, qui le préparèrent à cette 
précision de détails , à cette justesse de pensées 
qui font des Géorgiques un cours complet des 
connaissances nécessaires à l’agriculteur , de 
celles du moins que l’on possédait alors. 

Du reste , les éludes naturelles et scientifiques 
de Virgile nous sont attestées mieux que par ces 
fables populaires. 

A dix-sept ans , après avoir pris la robe virile , 
Virgile va de Crémone à Milan, et de là bientôt 
à Naples, où il étudie les lettres grecques et la- 
tines, la médecine et les mathématiques, avec 
ardeur et opiniâtreté. Naples était alors célèbre 
par ses écoles et par ses maîtres : la philosophie 
et les belles -lettres y brillaient d’un vif éclat. 
C’est là que Virgile passa une douce et obscure 
jeunesse, se préparant par l’étude et la réflexion 
à soutenir ces inspirations du génie poétique, 
qui déjà sans doute s’éveillaient en lui dans 
cette vie de solitude et de calme : souvenirs tou- 
chants de sa jeunesse , qu’il a consacrés à la fin 
des Géorgiques : 

Illo Virgilium me tempore dulcis alebat 

Parlhenope , studiis floreutem ignobilis otî. 

Suivant les conjectures des anciens gram- 
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mairiens et des savants, Virgile aurait étudié 
la littérature grecque sous Partliénius , lui- 
même poêle distingué, et auteur d’un recueil 
de petites historiettes d’amour, que nous avons 
encore , et même de ce Moretum . , dont la tra- 
duction latine peut avoir exercé la jeunesse de 
Virgile. 

On pense aussi que le voisinage de Marseille, 
qui alors conservait avec la pureté des tradi- 
tions de la Grèce le goût des études et l’harmo- 
nieux langage qu’elle en avait apportés, ne fut 
pas sans influence sur Virgile. Ainsi son imagi- 
nation se fécondait sous le souffle doublement 
inspirateur de INaples et de la Grèce, tandis que 
les sciences physiques et mathématiques don- 
naient à sa pensée cette netteté, cette justesse 
d’expression, cet ordre dans la conduite des su- 
jets, qui sont le mérite particulier de son génie. 
La philosophie joignait à ces études ses hauts 
enseignements; Virgile les reçut à l’école de 
Scyron, de la secte d’Épicure, dont Cicéron cite 
deux fois l’autorité , et à qui plus tard notre 
poète adresse cette petite pièce de vers, pour lui 
demander de sauver son père et sa famille des 
fureurs qu’exerçaient les soldats d’Octave : 

Villula , quæ Syronis eras , et pauper agelle , 

Verum illi domino, tu quoque divitiæ; 

Me tibi, et hos una mecum, et quos semper amavi, 

Si quid de paU-ia tristius audiero , 
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Commendo , imprimisque patrem ; tu nunc cris illi , 
Mantua quod fuerat, quodque Cremona prius. 

D’autres lui donnent pour maître un certain 
Catius l’Insubrien, cité par Quintilien et par 
Horace. 

C’est peut-être à cette étude de la doctrine 
d’Épicure, répandue et popularisée dans Rome 
par le poème de Lucrèce, que Virgile dut ce 
goût pour les sciences naturelles, qui ne l’aban- 
donna jamais; goût qu’il a exprimé dans ces 
vers qui semblent en lui un regret de n’avoir 
pu suivre cette première pente de son génie, ces 
douces études de sa jeunesse : 

Me vero primum dulces ante omnia Musse, 

Quarum sacra fero ingenti percussus amore, 
Accipiant, cœlique vias et sidéra monstrent, 
Defeetus solis varios, lunæque labores; 

Unde tremor terris; qua vi maria alla tumescant 
Objicibus ruptis , rursusquc in se ipsa résidant ; 
Quid tantum Oceano properent se tingerc soles 
Hiberni, vel quæ tardis rnora noctibus obstet. 

Sin, has ne possim naturæ accedere partes, 
Frigidus obstiterit circum præcordia sanguis, 

Rura mihi et rigui placeant in vallibus omnes ; 
Flumina amem sil vasque inglorius. 

Virgile a voulu, j’imagine, consigner encore 
ces regrets, et cette vocation qui le portait à 
à étudier et à peindre les secrets, les beautés et 
les magnificences de la nature, dans l’églogue 
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de Silène, où il résume avec une si heureuse 
concision , une clarté si vive et si nette , le 
système de la création du monde, développé 
par Lucrèce. Ainsi, la première inspiration de 
Virgile eût été pour les sciences. Mais ces études 
ne furent pas perdues : l’instruction du jeune 
homme profita au poète. 

Après avoir terminé ses études à Naples, Vir- 
gile, tout, du moins, et surtout les vers adressés à 
Seyron portent à le croire, fit à Rome un pre- 
mier voyage. Là, partagé entre les études et les 
succès du barreau, il chercha longtemps sa des- 
tinée, ou plutôt l’heureux accident qui devait 
produire au grand jour le génie qui déjà en lui se 
trahissait. Ce fut en effet alors que Virgile publia 
le Moucheron , allégorie touchante, qui était, dit- 
on, un hommage à la mémoire de Cicéron, et 
un conseil à Octave d’élever à ce grand orateur 
un monument expiatoire. Cette pièce, du reste, 
souvent et aujourd’hui encore contestée à Vir- 
gile, passa inaperçue : ce n’était pas comme 
poète, mais comme devin, que Virgile devait 
obtenir l'attention d’Octave. Nous avons dit à 
quelle occasion. De là l’origine de sa fortune, 
attribuée aussi à ce distique : 

Noote pluit tota, redeunt spectacula mane : 
Divisum imperium cum Jove Cæsar habet; 

distique dont la récompense, dérobée à Virgile 
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par un certain Bathylle qui se l’était attribué , 
tourna bientôt à la confusion de ce même Ba- 
thylle , qui ne put soutenir le défi que lui porta 
Virgile, d’achever ces mots quatre fois répétés : 
S/c vos non vobis. 

Comblé de marques d’estime par Auguste qui 
le recommanda particulièrement à Pollion ; ho- 
noré de l’amitié de Mécène, de Varus, de Gallus; 
sans inquiétude du côté de la fortune, Virgile se 
livra entièrement au commerce des Muses. Ici 
seulement, Virgile va se révéler à nous; mais 
avant de le chercher, de le suivre dans les pro- 
grès de son génie, rassemblons et fixons les im- 
pressions de jeunesse et les influences littéraires 
qui ont dû agir sur lui. 

Trois influences nous paraissent s’être réunies 
pour préparer, nourrir, inspirer le génie du 
poète latin : son enfance élevée au milieu des 
travaux de la vie champêtre, et attristée du spec- 
tacle des guerres civiles; sa jeunesse fortifiée, 
sous l’influence grecque, par l’étude des sciences 
et de la philosophie ; enfin , la protection d’Au- 
guste, qui est venue, en l’encourageant, soute- 
nir le génie du poète. Trois caractères donc dans 
Virgile : le caractère latin ou champêtre, le 
caractère savant ou grec, et l’élégance monar- 
chique à côté de la physionomie romaine. 

Virgile, après avoir longtemps essayé son 
génie, s’arrêta enfin à la composition des Buco- 
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tiques , non sans doute d’après le conseil de 
Pollion , et dans le dessein de faire entrer dans 
ses églogues les louanges de ce protecteur, 
d’Alphénus Varus et de Cornélius Gallus, mais 
appelé qu’il était par les spectacles de son en- 
fance , et aussi par les malheurs de sa famille. 

Chaque peuple, chaque époque de l’huma- 
nité a, pour ainsi dire, une poésie qui lui est 
particulière, qui naît et meurt avec elle : telle a 
été pour les anciens la poésie pastorale. Pour 
nous, cette poésie n’existe plus. Un instant res- 
suscitée dans les rêveries langoureuses de FAs- 
tvr'e , et sur les bords du Lignon , ingénieuse et 
délicate dans le Tasse et Guarini, naturelle dans 
Racan , et mélodieuse dans Segrais , tourmentée 
par l’esprit subtil et la galanterie maniérée de 
Fontenelle, affaiblie par les grâces fades de 
Mme Deshoulières, savante et riche dans Pope, 
dans Gessner naïve et douce , elle est venue s’é- 
teindre dans les fictions sentimentales de Flo- 
rian. Pour les Romains mêmes, ce genre n’était 
plus guère de saison. Dans Tliéocrite, la poésie 
pastorale est une vérité, une imitation exacte de 
la nature; dans Virgile , elle est déjà de l’idéal : 
elle est artificielle. 

La poésie pastorale , tradition d’un âge d’or 
imaginaire , eut son berceau dans l’Arcadie ou 
dans la Sicile. Longtemps grossière et incertaine, 
consacrée dans les fêtes d’Apollon, de Diane, 
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de Cérès , de Pan , elle acquit dans les cérémo- 
nies religieuses et dans la rivalité des bergers 
quelque régularité et quelque harmonie. Un 
certain Diomus, suivant quelques-uns; suivant 
d’autres , Daphnis , Stésicliore en furent les in- 
venteurs : enfin parut Théocrite. 

Théocrite touchait donc, pour ainsi dire, au 
berceau de la poésie pastorale; s’il ne la créa 
pas, il la perfectionna, il la fixa. Voisin encore 
de cette vie simple et champêtre, il put, bien 
qu’en l’embellissant, la saisir sur le fait et la 
peindre avec grâce, sans altérer la ressemblance. 
Il n’en était point ainsi de Virgile. 

Au siècle de Virgile, et bien longtemps aupa- 
ravant, cette divine simplicité du monde naissant 
s’était effacée. La vie pastorale avait bien perdu 
de ses charmes, et l’on ne rencontrait plus guère 
de bergers chantant les beautés de la campagne: 
il pouvait encore y avoir de l’amour, mais plus de 
chants. Ces riantes, ces paisibles, ces fraîches ima- 
ges de la campagne, tout cet idéal de bonheuret de 
poésie s’était singulièrement flétri dans les esprits, 
au milieu des horreurs des proscriptions et du ta- 
bleau sanglant des guerres civiles. Ajoutez qu’en 
devenant plus polies, les mœurs étaient devenues 
moins poétiques, le goût plus délicat, les senti- 
ments plus compliqués. Sur ce fond primitif, sur 
cette nature simple et belle qui avait suffi à Théo- 
crite, il fallait mettre une teinte savante, une cou- 
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leur adoucie. Virgile devait fondre , en quelque 
sorte, les tableaux du poète de Sicile, mêler les 
nuances qu’il a distinguées, faire une nature com- 
posée, être naïf avec art. Encore, malgré toute 
cette habileté, le texte accoutumé de la poésie 
pastorale ne lui peut suffire; de ses églogues, la 
cinquième, la septième, la huitième, et peut-être 
la troisième se peuvent rapporter au genre bu- 
colique ; les autres n’y rentrent pas. Elles appar- 
tiennent à un autre ordre d’idées, et nous en 
marquerons bientôt le sens, le caractère et le 
but ; nous dirons seulement ici qu’elles étaient 
pour Virgile une préparation et non une fin, un 
exercice de style et non son dernier mot. 

Si l’on eût tenu compte de ces différences de 
temps et de civilisation qui séparent Théocrite 
de Virgile, on se fût épargné bien des parallèles 
et des discussions sur la supériorité de l’un des 
deux poètes ou sur l'égalité de leur génie. Théo- 
crite ale mérite d’une nature vraie et primitive; 
ainsi le voulait son siècle. Virgile a peint, de se- 
conde main , une nature déjà dégradée et com- 
plexe ; il a été savant et naïf; ainsi devait-il être. 

Les Bucoliques annonçaient les Georgiques. 
Les Georgiques sont en effet le développement 
naturel des études premières de Virgile et de ces 
images champêtres qui, dans la composition des 
Bucoliques , avaient rempli et fécondé son imagi- 
nation. On a cependant voulu trouver aux Géor~ 
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giques une autre cause; on en a fait honneur à 
la protection de Mécène et à une haute pré- 
voyance politique de sa part , qui aurait cher- 
ché à effacer du cœur des Romains le souvenir 
des guerres civiles, en leur présentant le ta- 
bleau du bonheur des champs. Heureux privi- 
lège de la puissance , qui ferait naître à son gré 
et dirigerait les inspirations du génie! Mais il 
n’en va point ainsi. Aux deux siècles où la litté- 
rature a paru recevoir d’un maître son mouvement 
et sa vie , elle n’a cependant relevé que d’elle- 
même : Mécène n’a point fait Virgile; Louis XIV 
n’a point fait Racine et Bossuet. Seulement, Bos- 
suet et Racine se sont trouvés, par un heureux 
accord , personnellement animés des deux sen- 
timents qui étaient ceux du monarque : la re- 
ligion et l’amour ; en paraissant s’inspirer de la 
pensée du prince, ils n’ont obéi qu’à leur propre 
conviction, à leur passion intérieure ; ils sont res- 
tés eux-mêmes. Dans Bossuet, la religion était 
tout : la puissance et la liberté; l’amour et plus 
tard la religion aussi furent les seules inspira- 
tions de Racine. Il en fut de même de Virgile. 
Virgile écrivit les Gcorgiques , pour ainsi dire, 
sous l’inspiration de l’antiquité romaine, sous 
l’inspiration de ses souvenirs à lui et de ses 
études premières , plus que par les conseils et 
sur les instances, mollia jussa, de Mécène. Pour 
trouver cette matière à son génie, il n’avait 
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qu’à interroger la nature et l’histoire ro- 
maine. 

L’agriculture est, en effet, avec la législation, 
la seule originalité du génie latin. Par l’agricul- 
ture, Rome subjugue l’univers; elle le gouverne 
par ses lois. Aussi les Douze Tables sont-elles , 
avec quelques traités sur l’agriculture, les pre- 
miers monuments de sa littérature, comme le 
code et les traités de Palladius en sont les der- 
niers. L’agriculture et les lois ont été aussi le 
génie vrai et profond de l’Italie moderne. Au 
moyen âge, l'Italie ranime l’agriculture, publie les 
premiers ouvrages qui peuvent en enseigner les 
procédés; plus tard, et aujourd’hui encore, l’a- 
griculture occupe les savants et les académies 
italiennes. Dans la législation , l’Italie nous pré- 
sente Gravina , Vico à côté de Beccaria et de 
Filangieri : Tibi res antiquæ tandis et artis. 

Ainsi en fut-il de l’Italie ancienne : Caton 
avait écrit son ouvrage de Re rustica; Yarron, 
le plus savant des Romains, l’avait suivi, quand 
sur les traces de Lucrèce, Virgile inspiré, lui 
aussi , par cet amour des champs qui semble 
un souffle et un héritage du sol romain , son- 
gea à composer les Gebrgiqnes. 

Aussi les Géorgiques sont-elles l’ouvrage le plus 
romain de la poésie latine. Là, Virgile ne disparait 
point en quelque sorte sous la couleur et l’in- 
fluence grecque. S’il emprunte, dans la descrip- 
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tion de la peste, quelques traits à Thucydide ; à 
Théophraste , quelques préceptes sur la culture 
des arbres ; aux Theriaca de Nicandrc, quelques 
détails sur les serpents, et surtout sur le chely- 
dro; aux Dioscmeia d’Aralus , les pronostics; 
quelques faits à X Economique de Xénoplion, ce 
sont là de légers emprunts qu’il s’approprie et 
qu'il rend siens par la nouveauté de l'expression 
et la clarté des pensées. Hésiode même n’est point 
le modèle de Virgile. Les Œuvres et les Jours 
n’olfrent , avec les Georgiques, aucun rapport 
pour le fond même du sujet. Le poème d’Hé- 
siode s’occupe peu de l’agriculture. Image de la 
vie domestique , dans ces temps simples et pri- 
mitifs , il en retrace les traditions , en les liant 
quelquefois, il est vrai , à des conseils sur l’agri- 
culture; mais, le plus souvent, à des préceptes 
de morale et de sagesse. Celle différence de su- 
jet, qui sépare les deux poèmes, ne s’efface 
pas dans les détails. A peine, en effet, en trois 
ou quatre endroits, Virgile reproduit-il quel- 
ques pensées, quelques expressions d’Hésiode, 
et en les reproduisant , il les crée. 11 invoque 
bien le nom d’Hésiode : 

Ascræumque cano Romana per oppida carmen...., 

mais c’est là un hommage poétique, un souvenir 
libre et noble, et non l’aveu d’une imitation qui 
n’est ni dans le sujet ni dans les détails. Si l’on vou- 
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lait trouver dans les Géorgiques les traces, non 
pas d’une étroite imitation , mais d'une haute et 
secrète influence, il faudrait les demander à Lu- 
crèce. Lucrèce , en effet , voilà sous le rapport 
poétique l’inspiration de Virgile : c’est de lui 
qu’il s’anime : c’est le dieu qui l’écliaufle. Nous 
avons déjà cité ces vers d’admiration et de regret 
qui échappaient à Virgile, au milieumème de l’en- 
thousiasme des Géorgiques. Mais cette inspira- 
tion est libre et féconde ; elle ne se trahit pas 
dans quelques passages, assez rares du reste, imi- 
tés de Lucrèce , mais à une même et romaine 
physionomie. Le poème de la Nature et les 
Géorgiques sont deux monuments à part et 
pleins d’intérêt, dont l’un représente dans toute 
sa verdeur la première littérature romaine, la 
vieille empreinte de la physionomie latine; et 
l’autre, cette antique rudesse s’effaçant, bien que 
visible encore, sous l’étude grecque. Le style des 
Géorgiques a une concision sévère, une mâle dé- 
licatesse , caractère particulier du génie et de la 
beauté romaine; les vers, plus adoucis que dans 
Lucrèce, conservent cependant une singulière 
vigueur : c’est, avec la grâce, le pinceau nerveux 
et ferme de Michel-Ange. 

Des Géorgiques à YÉnéide , la transition parait 
brusque. On conçoit Virgile allant des jeux et 
des amours des bergers aux travaux et au bon- 
heur de la vie champêtre; on ne conçoit pas 
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aussi bien ce passage des images douces et pai- 
sibles de la campagne au tableau des combats, 
au fracas des armes; des bergers aux héros, la 
distance parait immense. Cependant, avant même 
d’entreprendre les Géorgiques , Virgile avait songé 
à un poëme épique dont le sujet aurait clé un 
sujet national : 

Dum canerem rcges et prœlia. 

On a prétendu que ce qui avait détourné Virgile 
de ce projet , c’était la difficulté de faire entrer 
dans un vers de vieux et rudes noms latins tels que 
ceux de S car pus , Decius Mus, Vibius Cuudex , 
Hirtius, Pansa, et qu’il aurait par une divination 
de poète reculé devant ces vers de Boileau : 

Et qui peut sans frémir aborder Woerden? 

Quel vers ne tomberait au seul nom de HeusdenP... 

Wurtz l’espoir du pays et l’appui de ces murs; 

Wurtz... ah ! quel nom, quel Hector que ce Wurtz ! 

11 y avait , dans ce sujet des guerres civiles, 
un autre motif qui avait dû décider Virgile à 
l’abandonner. D’abord , la crainte de déplaire à 
Auguste, en réveillant des souvenirs qui lui de- 
vaient être peu agréables : 

Cynthius aurem 

Vellit et admonuit : pastorem, Tityre, pingues 

Pascere oportet oves ; 

car les guerres d’Antoine et d’Octave n’étaient 


Digitized by Google 



— 368 — 

que la suite et la répétition des guerres de Ma- 
rius et de Sy lia . Du reste, un autre motif, et plus 
profond, contribua sans doute à l’en détourner. 

Un épisode de l’histoire d'un peuple, son 
histoire même tout entière, ne peuvent suffire 
à un poème épique. A ce poème, pour sujet , 
il faut une époque tout entière de l’humanité, 
ou du moins un événement où l’humanité tout 
entière se trouve engagée. Ainsi Homère re- 
trace et ferme les temps héroïques, premier dé- 
veloppement de l’humanité; Dante résume la 
foi religieuse du moyen âge; Milton décrit la 
chute de l’homme, dont Klopstock chante la dé- 
livrance : tous ces poèmes embrassent la pensée 
chrétienne de dix-huit siècles, et la croyance 
d’un monde entier. Voyez, au contraire, ceuxqui 
ne touchent pas par quelques points à un des 
grands développements de l’humanité, ou à une 
de ces belles et éternelles pensées de l’âme hu- 
maine; qu’ils sont faibles auprès de ces pages 
immortelles qui nous offrent les vives peintures 
d’un âge solennel de l’humanité ! Si le Tasse 
se soutient non loin du premier rang, c’est que 
son poème se rattache à la grande pensée de 
Dante , à la pensée religieuse. Camoéns au con- 
traire n’est, avec tout son génie, qu’un poète 
portugais : l’humanité eu lui ne revit pas. Que 
dire de Voltaire, qui a cru pouvoir faire un 
poème épique avec du scepticisme , des allégo- 
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ries, et un seul homme; et qui, dans ce poème, 
n’a mis ni les mœurs nationales, ni les souvenirs 
patriotiques, ni les touchantes fictions? on ne 
lit pas la Henriade. Ainsi avaient échoué , avant 
Voltaire , tous les poètes latins qui avaient dé- 
coupé en tirades épiques les annales de Rome , 
cherchant un poème là où le sens profond de 
Virgile n’en avait point aperçu, dans un événe- 
ment isolé. 

Le sujet de YÉneide, auquel se fixa Virgile, 
a-t-il ce mérite d’une grande époque, d’un inté- 
rêt puissant pour l’humanité? et, avant tout, 
a-t-il cette unité qui fait des poèmes d’Homère, 
de celui de Dante , l’expression complète et pro- 
fonde d’une civilisation tout entière? Nous ne le 
croyons pas; mais la faute n’en est pas au poète. 

Le peuple romain n’est point un peuple pri- 
mitif et un; double est son origine, et double 
son histoire. Dans le développement de l’hu- 
manité il peut être un progrès , mais il n’en est 
point une face nouvelle. Rome continue la 
Grèce, en la copiant; elle lui emprunte ses 
dieux, ses fables, sa littérature, son histoire. 
Tout ce vieux Latium est recouvert des ruines et 
des formes anciennes ; l’empreinte grecque y ef- 
face tous les types primitifs : l’Italie n’est qu’une 
colonie de la Grèce. De là le premier vice de 
Y Enéide. 

Aussi , pour arriver à son sujet véritable, pour 
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toucher le sol de l’Italie, que d’obstacles le poète 
u’a-t-il pas à surmonter! 11 lui faut, avant d’a- 
border à la cour de Didon, passer par la* chute 
et sur les mines fumantes de Troie : les six pre- 
miers livres de Y Enéide ne sont, à proprement 
parler, qu’une introduction. Ainsi, mêlant l’his- 
toire antique à l’histoire romaine, il est obligé 
de confondre deux civilisations distinctes : la ci- 
vilisation, ou si l’on veut, la barbarie grecque et 
l’élégance monarchique du siècle d’Auguste. 
Tous ces héros qui nous viennent de Troie out 
un caractère bâtard qui ment à leur origine. 
INous les avons vus dans Y Iliade avec des propor- 
tions héroïques, avec le grandiose de ces temps 
où vivaient encore les demi-dieux, et nous les 
retrouvons métamorphosés en fidèles et discrets 
conseillers; aux qualités physiques ont succédé 
les vertus morales : en passant les mers , ils ont 
vieilli d'une civilisation. 

Tels sont les compagnons d'Énée; tel est le 
défaut de Y Enéide , ou plutôt de l’histoire ro- 
maine et du siècle de Virgile. Le poète lui-même 
l'a compris. Aussitôt qu’il a mis le pied sur la 
vraie Italie , sur la terre et sur les races primiti- 
ves, il sent qu’il a pris réellement possession de 
sou sujet, qu’il touche aux sources vives et fécon- 
des, et, dans son transport, il s’écrie : 

Major muni milti nascitur ordo ; 

Majus opus moveo. 
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Alors, en effet, lui viennent des inspirations 
nouvelles ; alors se montrent à lui ces races vier- 
ges et brillantes du Latium, avec leurs origines, 
leurs mœurs, leur traditions , leurs physionomies 
animées; alors se déroulent tous les souvenirs 
nationaux, religieux, historiques de Rome. Là, 
Évandre, ses chiens fidèles, son palais couvert 
de chaume , son réveil si paisible : 

Et matulini volucrum sub culmine cantus ; 

douces peintures qui ont, avec le charme de 
X Odyssée, le mérite de la couleur locale et la 
fraîcheur du ciel d’Italie. Puis éclatent l’esprit 
religieux du pays et ses antiques traditions : 

Ex illo celebratus honos , lætique minores 

Servavère diem. 

Les trois grandes races italiennes, les Arca- 
diens, les Latins, les Étrusques, se dessinent sur 
ce riche fond à des traits différents. Autour 

•V 

d’elles se groupent les peuplades secondaires, 
marquées chacune à des caractères particuliers. 
Les villes antiques du Latium , dont quelques- 
unes sont encore des villes de l’Italie, vivent dans 
ce monument national, reconnaissables à une 
vérité et une précision de physionomie que le 
temps n’a point effacée. 

Mais combien les caractères sont plus neufs 
que les peuples? Quelle profonde et belle créa- 
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tion que celte figure de Mézence , qui semble an- 
noncer ce Bertrand de Born , le type du moyen 
âge! Guerrier farouche, prince impitoyable, 
le cœur de Mézence ne se brise qu’à la douleur 
paternelle. Qu’il est touchant ce guerrier, lors- 
qu’aux bords d’un lleuve, lavant sa blessure, il se 
ranime pour la vengeance d’un fils! Dirai-je 
Turnus, brillante esquisse de la chèvalerie; Ca- 
mille, Clorinde antique, plus originale que la 
Clorinde moderne ? 

A côté de ces caractères si vivants, que de 
nouvelles , que de nobles passions ! Homère a 
peint daus Hector le patriotisme; le courage re- 
ligieux et calme dans Énée; dans Achille, l’ar- 
deur bouillante et le dévouement de la fraternité 
d’armes : toutes passions qui appartiennent au 
premier développement de la société. Dans Vir- 
gile, les affections pures, les pieux sentiments 
abondent: la tendresse paternelle, si vive et si 
touchante dans les adieux d’Évandre à Pallas ; 
Lausus , image de la piété filiale : 

Dum genitor nati parma protectus abiret. 

Nisus et Euryale, modèles de l’amitié, beaux 
de jeunesse, de courage et d’innocence : 

Pulcherrima primum 
Dî moresque dabunt. 

Ces créations immortelles de l 'Énéicle, Virgile 
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ne les a dues qu’à son génie et aux inspirations 
de son âme. 

Les six derniers livres, voilà donc le côté 
vierge, national, dramatique de YÊneide; les six 
premiers ne sont qu’un doux reflet, une dégrada- 
tion brillante et artificielle d’une autre époque. 
Ainsi, l’hisloire romaine tout entière, l’iiistoire 
du peuple-roi n’a pu suffire à une épopée. Il ne 
faut pas s’en étonner : dans le développement 
de l'humanité, ce peuple n’était qu’une transi- 
tion : il achevait le monde grec, qui l’avait en- 
fanté. 

C’est là l’inconvénient d’un peuple, comme 
d’une époque transitoire. Mais ces siècles inter- 
médiaires, placés pour aiusi dire entre deux 
mondes et sur les limites de deux civilisations 
différentes, ont aussi leurs avantages. S’ils n’ont 
pas un caractère net et fortement prononcé , ils 
ont des traits vagues et indécis qui ne sont pas 
sans grâce; ils réfléchissent quelque chose de 
l’avenir; ils sont, en quelque sorte prophéti- 
ques. Tel est le caractère de Virgile. En lui se 
trahissent deux traits de la physionomie mo- 
derne; deux sentiments qui, tels qu’il lesaexpri- 
més, n’appartiennent pas à la société ancienne : 
l’amour et la philosophie. 

Nous avons dit que, des dix églogues, plu- 
sieurs n’appartenaient pas au genre pastoral, et 
avaient un sens que nous donnerions : elles 
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étaient un motif que devait plus lard développer 

le génie du poète. 

Ainsi, dans la huitième et la dixième églogue, 
l’amour est peint avec des couleurs vives et écla- 
tantes qui semblaient annoncer le tableau plus 
large et plus animé que le poète en devait faire 
dans le quatrième livre de XÉnéide : dans la 
douleur de Gallus, on devinait le chantre de 
Didon. 

Iæ quatrième livre de XÉnéide est une face 
nouvelle de la civilisation ancienne, un trait de 
la physionomie moderne. Virgile a, il est vrai, 
emprunté à quelques poètes anciens, aux tra- 
giques et à Apollonius de Rhodes, quelques-uns 
des traits qui lui ont servi à peindre l’amour de 
Didon : ainsi les premiers symptômes de cet 
amour, ses premières inquiétudes, 

At regina, gravi jamdudum saucia-cura, 

Vulnus alit venis, et cæco carpitur igni. 

Multa viri virtus nnimo , iruiltusqiie rccursat 

Gentis honos : hærent infixi pectore vnltus , 

Verbaque; necplacidammembris dat cura quietem. . ., 

sont une traduction d’Apollonius : 

ACtmc V «î Mirçîlia tivxêtjrr/t " 77 oX) i îi O'JUM 
lü&jxaiv’, Saaa t’ T.poiTE? tiroTpûvouat 

Ilponpo S’ 4p i^0aX|i(5v fri oi tvoâXXETo Ttavra " 

AOtoç 6’oToç Î»)v , o? 9 <j£ te çdpEaiv (a to, 

OT« t' fies’. w; 8’ £Çet’ Im Opôvov, wç te Oûp'aÇe 
’tiÏEv • o05é tiv’ iXXov iWotao Ttop®ûpouca 
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'E(iui*v*t iv/pa toïov • iv oüast î’ etîiv Ofxûpti 
Aùîr' "c |xû6o( Tt ufXtppav££ , otiç iyôptwt. 

Il lui doit encore ce serment, que Didon ap- 
pelle au secours de sa vertu chancelante : 

Sed milii vel tellus optem prius ima deliiscat , 

Vcl pater omnipotens adigat me fulmine ad timbras , 
Pallentes timbras Erebi , noctemque profundam , 
Ante, pudor, quant te violo, aut tua jura resolvo. 

'Q jjLOt lar,i i tï)ç. T lli’ iv uoXù xipiiov if>) 

’ITiS’ aùxîj Iv vuxtt Xreeîv jîi’ov iv flaXocuo tat 
IIÔTjjLW ivoiiffTw , xax’ IXéf/tx ttolvra puyoüaav , 

Ilp’tv Totûc /.[ü^r,£v t i xai eux ivoucurtà TEXtaaat. 

Mais ce sont là des ressemblances inévitables 
d’une passion partout la même, en tant que pas- 
sion, et qui ne se peut modifier que sous les in- 
fluences de la civilisation. Du reste, bientôt so 
montrent des nuances différentes qui iudiquent 
dans Virgile un sentiment moral, une délicatesse 
de pudeur nouvelle. Apollonius décrit aussi l'hy- 
men de Médée et de Jason ; il entoure cette pompe 
nuptiale des images les plus riantes, des plus 
fraîches couleurs : 

Xpûatov «îyXv-tv xwa< fîïXov , oppa itiXotto 
Tiuifri; 6 y spo; xat àotiifio< ' avOsa ôf api 
Nûpipai iatp-(ôpi£vai Xtuxoiç Ivt 7rotxtXa xoattjiî 
’E apopfov itoîca; il, itupiç i»; , apupEiuv aï^J-n ‘ 

Ai ptÉv t’ AÎYatou itOTapioü xaXÉovro Oû-y acrpcç * 

Ai S’Ôpio; xopupiç MeXit>|iou àutptvjptovto ■ 
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Al S’ fsav ix Tttîiwv iXirr,tii?. T Qp« yip olùt^ 

Ttpr, ZTjvèt àxomç , ’lrîdova xuSaivouffo. 

Speluncam Dido dux et Trojanus eamdem 

Deveniunt : prima et Tellus et pronuba Juno 

Pant signutn; fulsere ignés, et conscius æthcr 

Connubii; summoque ulularunt vertice Nymphæ. 

Que ce tableau est différent du premier! Ici, 
point de riantes images; les éclairs seuls servent 
de flambeau nuptial, et, dans leur grotte, les 
“ nymphes font entendre, au lieu de chants, le 
cri plaintif de la pudeur mourante. 

Celte idée de la pudeur sacrifiée à l'amour se 
retrouve d’une manière bien frappante dans un 
autre passage; elle atteste, entre Catulle et Vir- 
gile , une différence de sentiments presque aussi 
grande que celle qui existe entre Virgile et Apol- 
lonius. 

Abandonné par Thésée, Ariadne éclate en re- 
proches; elle lui rappelle ce qu’elle a quitté pour 
lui : son père abandonné, son frère trahi pour 
Sauver Thésée : 

Certc ceo te in medio versantem turbine lethi 

O 

Eripui, et potius germamim amittere crevi ; 

An patris auxilitim sperem quemne ipsa reliqui, 

Respersum juvenem fraterna cæde secuta ? 

Ainsi Apollonius fait parler Médée : 

n«Tpr,v re , xXea *r* mîyapwv , aù?ou< ** xoxrjaç 
t Ta exci î{sv OîteptaTa 
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Et avant lui Euripide : 


Aùri] Si , itau'pa xat Sofioo? irpoSoùo’ lpoù< , 
T»)» IIïjXiwTiy etç ’IwXxô» txdjAr,» 

Si.» (701 . 

IltXiav t’ iw«XT«t»’, oWittp âÀyiaxov Oavtîv, 
IlaîStoy £nx aixoü irdvxoi t’ i'tîXo» »®6o». 


Didon aussi, pour retenir Énée, rappelle tous 
les sacrifices quelle a faits à son amour; mais 
que ses motifs sont plus délicats ! 

Te propter Libycæ gentes Nomadumque tyranni 
Odere; infensi Tyrii ; te propter eumdcm 
Exstinctus pudor, et , qua sola sidéra adibam , 
Varna prior. 


Ce sacrifice de la réputation et de la pudeur, 
rappelé comme un des motifs qui doivent le plus 
fortement attacher Énée à Didon, comme la plus 
grande marque de tendresse qu’elle ait pu lui 
donner, est un trait particulier à Virgile et qui 
trahit dans l’amour un sentiment moral jusque-là 
inconnu. 

Il est une autre face sous laquelle Virgile a 
montré l’amour, une couleur nouvelle qu’il ne 
doit à personne, et que son âme seule lui a four- 
nie; je veux dire la mélancolie qu’il a répandue 
sur les derniers momenjs de Didon. Ces dé- 
pouilles, gages chers encore d’un amour trahi; 
cette pâleur mortelle empreinte sur le visage de 

è- 

■ A 
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Didon; cet appareil touchant qui entoure son 
bûcher funéraire; enfin Didon, déjà environnée 
des ombres de la mort, attendrie à la vue du 
glaive fatal, jetant un triste regard vers le passé, 
saisie, au souvenir d’Énée, de honte et de déses- 
poir, tout cela n’appartient qu’à l’âme de Vir- 
gile , et aussi à un siècle déjà travaillé d’une 
secrète inquiétude et commençant, à son insu, 
une révolution morale. 

Tels sont les traits qui, dans Virgile, présentent 
un tableau neuf et profond de l’amour. L’amour, 
s’il n’a pas encore toutes les luttes , tous les scru- 
pules, toutes les délicatesses de la tendresse 
chrétienne, en a déjà la pudeur, les remords et 
la tristesse. 

La quatrième égloguc coulient la pensée phi- 
losophique de Virgile, comme la dixième con- 
tenait la couleur nouvelle dont il a peint l’a- 
mour. 

Cetle quatrième églogue a beaucoup exercé 
les commentateurs; c’est un avenir de bonheur 
que l’on a prêté à bien des personnages; un ho- 
roscope, pour ainsi dire devenu banal. La piété 
s’y est attachée comme l’érudition. 

Dante a cru trouver dans les vers de Virgile 
celte inspiration prophétique et ce souffle chré- 
tien que, plus tard, nous verrons se répandre 
sur le sixième livre dé Y Enéide. Slace, rencon- 
trant Virgile dans le sixième cercle du purga- 


toire, lui dit que c’est à lui qu’il a dû d’être 
poète, et surtout d’être éclairé de la lumière 
évangélique : 

Ed egli a lui : Tu prima m’ iuviasti 
Verso Parnaso a ber nclle sue grotte , 

E prima apprcsso Dio m’ allumiuasti. 

Facesti corne quei clie va rli notte , 

Che porta il lume dietro e a sè non giova, 

Ma dopo sè fa le persone dotte ; 

Quando dicesti : Secol si rinnova, 

Torna giustizia e primo tempo umano, 

E progenie discende dal ciel nova. 

Per te poeta fui, per te cristiano. 

M. de Maistre a soutenu cette opinion avec la 
vivacité de sa foi et de son génie : 

« Ces idées étaient universellement répandues, 
et comme elles prêtaient infiniment à la poésie , le 
plus grand poète latin s’en empara et les revêtit 
des couleurs les plus brillantes dans son Pollion , 
qui fut depuis traduit en assez beaux vers grecs, 
et lu dans cette langue au concile de Nicée par 
ordre de l’empereur Constantin. Certes il était 
bien digne de la divine providence d’ordonner 
que ce cri du genre humain retentit à jamais 
dans les vers immortels de Virgile ! » 

L’opinion qui voit dans l’églogue de Vir- 
gile un pressentiment du Messie, cette opinion 
non pas restreinte à un sens rigoureux et 
pauvre , mais hautement, mais historiquement 
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interprétée, ne nous parait pas sans vraisem- 
blance. 

Héritière des doctrines de l’Égypte, l’Étrurie 
avait la première, et depuis bien des siècles, 
annoncé une époque fatale; plus tard , et surtout 
depuis l’introduction à Rome de la philosophie 
grecque, les croyances de l’Orient y étaient as- 
sez répandues. Ainsi avaient pu naître et s’éten- 
dre ces bruits nés de l’Orient sur un roi à venir, 
sur un héros à naître , sur l’époque fatale d’un 
siècle nouveau , d’un nouvel ordre de choses. 

Ces bruits, Virgile avait pu les recueillir dans le 
palais même de Pollion et de la bouche d’Hérode. 

Des raisons plus hautes viennent à l’appui de 
cette conjecture. L’univers était dans l’attente; 
quelque chose de mystérieux se remuait au fond 
des cœurs; la philosophie de l’Orient, maîtresse 
de Rome , allait avec le christianisme renouveler 
le monde : tout changeait. Serait-il étonnant que, 
dans cette inquiétude générale, l’esprit du poète 
eut été rempli d’une inspiration prophétique, 
éclairé d’une soudaine illumination? Non, sans 
doute qu’il eût vu clairement ce Messie qu’atten- 
dait la Judée; mais la face nouvelle de l’huma- 
nité se montrait à lui, l’esprit nouveau le saisis- 
sait. Et où pouvaient, en effet, mieux éclater 
les inspirations du génie, que dans ces révéla- 
tions mystérieuses des destinées nouvelles de 
l’humanité? L’âme tendre et mélancolique de 
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Virgile devait, plus que toute autre, ressentir ces 
secrètes agitations qui alors troublaient les joies 
et les croyances du vieux monde païen. Car il y 
avait dans sa pensée une profonde et religieuse 
tristesse ; son front est marqué de ce signe fatal 
du génie, qui semble réfléchir les douleurs de 
l’humanité. Virgile, on le sait, mourut de con- 
somption, maladie des âmes tendres et des 
pieuses méditations. 

Celte émanation pour ainsi dire et cette in- 
spiration de la philosophie égyptienne éclatent 
plus soutenues, plus vives, plus pures dans le 
sixième livre qui nous semble le plus beau ré- 
sumé des progrès qu’avait faits le monde depuis 
Homère. Entre l’enfer de X Odyssée et l’enfer 
de Y Enéide l’intervalle est immense. La pensée 
et la perfectiou d’un peuple se trouvant surtout 
dans sa doctrine religieuse, dans les châtiments 
qu’il attache aux crimes, dans les récompenses 
qu’il donne à la vertu , cherchons , dans ce dou- 
ble tableau retracé par Homère et par Virgile , les 
caractères et les différences des deux civilisations : 

Kai Tituov tîoov yaïiîî iptxuôioî utôv, 

K-iuivov tv ôa-iî<p ' 6 à' lé ivvia xiito itîXjflpa. 
rùitt oc utv ixtzTeçUt TrapTjfjLÊva) txcipov 
Aéprpov la w iûv ovttç * 6 à’ oùx isauiuveTO ’/tpct. 

Ar,ià) yàp $jXxn]a«, Ali; xuép^v jtapolxîitiv, 

IIu5o>o’ f pyoucvijv, oià xaXXiydpou Itavîinjo^. 

K ai TâvTaXov etcEiîov y aXïr:' aXvt' fyovtot , 

‘F.îTaô:’ iv Xt/vr) ' i, il itpooiicXxîc Yeveii.j. 
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SttÜTO Si S'.'^ouüv , itiÉttv 8’ oùx eÏ/_ev £Xe'<j9ïi. 

‘ÜOffixi Y«P XU(|/il 8 Y'pwv TTIe'eIV JAEVE ïtVWV , 

Torsot/’ 6o«p iitoXE'ffXEt’ àvaêpo/BV • iaçl 81 iroaal 
Toîa uÉXaiva savcuxc , xotT«Wvao'X6 ôi Mpy. 

AÉvSpsix S’ ü‘^ite£Tx,Xx x«T5txpr,Ô£v yti xaprtôv, 

< Ovyvat, xa’t £oia’i, xal aïf/iai iy^^xapTtoi , 

Suxaï te vXuxtpxl , xai È/.aiai TrjXsOdioTat. 

TJiv ôndt' ÎO’jffBi 6 ytptov lit\ y_>pct piâaaoflai , 

Tâ8' âvEpioç ^îwTaaxE itoxl vtfta exiôivrct, 

Kai U.7JV «icuvov eîoeTSov , xpxTÉp’ dXys’ s^ovtii , 

Aîxv pacTâïovTa itEXtipiov iu^oTc’pJi'iiv • 

"Htoi ô u.£v , axTiptirrôiiEvo; yspei'v te iroafv te, 

ASav av(<> wSeoxs teoti ),diov • ÔXX’ 5 te psXXot 
'Axpov CrEpëaX'Eiv, tôt’ «bioïTpE’j/xaXE Kpaxait; 

Auti;, EîtEiTa iee’oovSe xuXi’vSeto Xïaç àvctiSr,?' 

ACiTup Sy i’J/ wiaaxs TiTcrnduEvot • x«4 8’ tîpwç 
"l'.ÈÉüV ix (AtXÉfuv , xov(i) 8 ’ ex xpotToç dpdjpEl. 

« Je vis Tityus *, ce fils de la Terre, tout étendu , et 
qui de son vaste corps couvrait neuf arpens. Deux 
vautours, attachés incessamment à cette ombre, lui 
déchirent le foie sans qu’il puisse les chasser ; car il 

1 . « Oui, sans doute, l’une et l’autre justice ne punissent 
que pour corriger. Toutes les traditions déposent en faveur 
de ces théories, et la fable même proclame l’épouvantable 
vérité : 

Là Thésée est assis et le sera toujours» 

« Ce fleuve qu’on ne passe qu’une fois ; ce tonneau des 
Danaides toujours rempli et toujours vide; ce foie de Ti- 
tyus toujours renaissant sous le bec du vautour qui le dé- 
vore toujours; ce Tantale toujours prêt à boire cette eau , à 
saisir ces fruits qui le fuient toujours ; celte pierre de Sisy- 
phe, toujours remontée ou poursuivie ; ce cercle, symbole 
éternel de l’éternité , écrit sur la roue d’Ixion, sont autant 
d’hiéroglyphes parlants, sur lesquels il est impossible de se 
méprendre. » De Maistre , Soirées de Saint-Pétersbourg. 
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avait eu l’insolence de vouloir violer Latone, fille de 
Jupiter, comme elle traversait les délicieuses campa- 
gnes de Panope pour aller à Pyllio. Auprès de Tityus, 
je vis le célèbre Tantale , en proie à des douleurs 
qu on ne saurait exprimer, consumé par une soif brû- 
lante : il était au milieu d’un étang dont l’eau, plus 
claire que le cristal, lui montait jusqu'au menton, 
sans qu’il pût en prendre une goutte pour se désalté- 
rer; car, toutes les fois qn’il se baissait pour en boire, 
l’eau disparaissait tout autour de lui , et il ne voyait à 
ses pieds qu’un sable aride, qu’un dieu ennemi dessé- 
chait. Ce n’était là que la moitié de son supplice : éga- 
lement dévoré par la faim, il était environné de beaux 
arbres , d’où pendaient sur sa tète des fruits délicieux, 
des jx lires , des grenades, des oranges, des figues, des 
olives; mais, toutes les fois que ce malheureux levait 
les bras pour en prendre, un vent jaloux les élevait 
jusqu’aux nues. Le tourment de Sisyphe ne me parut 
pas moins terrible : il avait dans ses mains un gros ro- 
cher qu’il tâchait de pousser sur le sommet d'une mon- 
tagne , en grimpant avec les pieds et avec les mains; 
mais , lorsque après des efforts infinis il était par- 
venu jusqu’à la cime, et qu’il allait placer son rocher, 
une force plus grande le repoussait, et cette énorme 
pierre retombait en roulant jusque dans la plaine. Ce 
malheureux la reprenait sur l’heure , et recommençait 
son travail ; des torrents de sueur coulaient de tous ses 
membres, et sa tête élevait des tourbillons de pous- 
sière , eu poussant son rocher contre le mont. » 

Virgile : 

Necnon et Tityon, Terræ omniparentis alumnum, 

Cernere erat; per tota novem cui jugera corpus 

Porrigitur ; rostroque immanis vultur obunco 
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Immortale jecur tundens fecundaque pœnis 
Viscera , rimaturque epulis , hahitatque sub alto 
Peclore, nec libris requies datur ulla renatis. 

Quid mcmorem Lapitlias, Ixiona, Piritlioumque, 
Quos super atra silex jamjain lapsura cadentique 
Imminet assimilis? Lucent genialibus altis 
Aurea fulcra toris , epulæque ante ora paratæ 
Regifico luxu : Furiarum maxima juxta 
Accubat, et manibus proliibet contingere mensas; 
Exsurgitque facera attollens, atque iutonat ore. 

« Aux mêmes lieux gît ce colosse nourrisson de la 
Terre, Tityus , dont le corps étendu couvre neuf ar- 
pents tout entiers. Immortel aliment d’un immortel 
vautour, son foie sanglant se reproduit sans cesse sous 
d'horribles morsures et ses entrailles se fécondent pour 
éterniser ses douleurs. Au fond de sa vaste poitrine , 
l'insatiable oiseau habite nuit et jour; et les fibres qu il 
ronge renaissent pour qu’il les ronge encore. Rappel- 
lerai-je les fiers Lapithes , Ixion et Piritlioüs? Sur eux 
pend une sombre roclie, toujours prête à tomber, 
toujours menaçant leur tête. Peindrai-je ces riches 
voluptueux, couchés sur des lits magnifiques, et res- 
plendissants de pourpre et d’or? Sous leurs yeux sont 
servies des tables somptueuses où brillent le luxe des 
rois; mais la cruelle Mégère y siège à côté d’eux; et 
chaque fois que leur main s’avance vers les mets , la 
Furie se dresse, et, levant sa torche , les effraye de sa 
voix tonnante. • 

Ainsi Homère ne va pas au delà de la fable 
ancienne : Tityus, Tantale , Sisyphe, grands cou- 
pables sans doute, niais qui rappellent moins 
une violation de la loi morale que le souvenir 
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de ces luttes terribles qui remplirent les temps 
fabuleux de la Grèce. Virgile a aussi retracé ces 
vengeances des dieux : c’est la partie grecque 
de son poème, la partie empruntée à l’ancienne 
croyance; il va maintenant exprimer les idées 
nouvelles de justice et de crime , que le temps a 
mises dans la société , et qui des écoles de Pla- 
ton ou plutôt des sanctuaires de Memphis ont 
passé dans la poésie latine : 

Hic , quibus invisi fratres , dum vita manehat , . 

Pulsatusve parens, aut fraus innexa clienti; 

Aut qui divitiis soli incubuère reperds , 

Nec partent posuère suis, quæ maxima turba est; 

Quique ob adulterium cæsi , quique arma secud 

Impia , nec vend dominorum fallere dextras : 

Inclusi pœnam exspectant. 

« Plus loin sont enfermés ces frères jadis armés 
contre leurs frères ; ces fils dénaturés , dont un père 
subit les outrages; ces infidèles patrons, spoliateurs 
de leurs clients ; ces avares , couvant seuls autrefois 
leur trésor inutile, et qui refusèrent une obole à l’in- 
digence : ce nombre est infini ; là sont encore et les 
lâches adultères, tombés sous un fer vengeur; et ces 
furieux , égarés sous des drapeaux impies ; et ces par- 
jures qui trahirent leurs serments et leurs maîtres. » 

Ces puuitions attachées à la violation des sen- 
timents et des lois de la nature ; la haine frater- 
nelle , l’absence de respect filial , de bonne foi , 
de charité, nec partent posuére suis, la trahi- 
son, la bassesse vendant à prix d’or la justice 
u 23 
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ou la patrie, lui imposant un maître; les joies 
coupables du cœur, main mentis gandin', pla- 
cées à côté du cortège ancien des enfers, punies 
comme l’étaient les attentats de Thésée envers 
les dieux ; cette voix terrible , 

Discite justitiam moniti, et non temnere divos, 

toutes ces profondes et magnifiques pensées in- 
diquent un ordre moral nouveau. 

Supérieur à Homère et à tous les poètes qui 
l’ont précédé dans le tableau des crimes et des 
vengeances célestes, Virgile l’est plus encore 
dans le tableau des récompenses qu’il accorde 
aux hommes vertueux , et des caractères aux- 
quels il reconnaît la vertu : 

Hic manus, oh patriam pugnando vulnera passi, 
Quique saccrdotes casti dtitn vita manebat , 

Qtiique pii vates et Phœbo digna locuti , 

Inventas aut qui vitam excoluère per artes , 

Quique suî memores alios fecère merendo : 
Omnibus bis nivea cinguntur tempera vitta. 

« Sotis des berceaux odorants sont des guerriers 
fidèles dont le sang versé dans les batailles coula pour 
la patrie ; les saints pontifes dont la vie fut chaste et 
sans tache; les poètes religieux, qui ne firent en- 
tendre que des chants dignes d’Apollon ; les inven- 
teurs des arts chers à l’humanité ; ceux enfin qui , par 

t . Il y a un traité de morale dans ces mots. (De Maistre, 
Soirées de Saint-Pétersbourg.) 


Digitized by Google 



— 387 — 

des bienfaits, ont mérité de vivre dans la mémoire : 
tous rayonnent le front ceint d'un bandeau plus blanc 
que la neige. » 

Virgile nous montre des gloires vertueuses, 
des triomphes pacifiques; tous les bienfaiteurs 
de l’humanité ; tous ceux qui l’ont défendue par 
leur courage, honorée par leur piété; qui l’ont 
embellie par le génie des arts , ou consolée par 
de nobles accents. Aussi à de tels hommes , pour 
récompense , plus de ces vains amusements qui 
charmaient les héros dans les champs Élysées; 
plus de chars fantastiques, de coursiers imagi- 
naires , d’armes inutiles ; mais bien la contempla- 
tion de la vérité, les plus sublimes extases, les 
plus douces rêveries : 

Solemque suum , sua sidéra, norunt..., 
Necnon Threicius longa cum veste sacerdos 
Obloquitur numeris septem discrimina vocum.... 
Conspicit ecce alios dextra lævaque per herbam 
Vescentes, lætumque choro Pa’ana caneutes, 

Inter odoratum lauri nemus. 

« Cet heureux monde a son soleil et ses étoiles.... 
A leur tète le divin chantre de la Thrace, en longs 
habits flottants , marie les accords de sa voix aux sept 
tons de sa lyre.... Ailleurs des groupes de convives, 
mollement couchés sur l’épaisseur de l’herbe, cé- 
lèbrent au milieu des festins les louanges des dieux. 
Une forêt de lauriers les couvre de ses ombrages bal- 
samiques. » 
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La foi chrétienne n’a guère été au delà, 
même dans l'imagination mystique et la pureté 
enthousiaste de Fénelon : « Télémaque s’avança 
vers ces rois qui étaient dans des bocages odori- 
férants, sur des gazons toujours renaissants et 
fleuris. Une lumière pure et douce se répand 
autour des corps de ces hommes justes, et les 
environne de ses rayons comme d’un vêtement. 
Une jeunesse éternelle, une félicité sans fin, 
une gloire toute divine est peinte sur leur visage; 
mais leur joie n’a rien de folâtre ni d’indécent : 
c’est un goût sublime de la vérité et de la vertu 
qui les transporte, ils chantent les louanges des 
dieux , et ils ne font tous ensemble qu’une seule 
voix, une seule pensée, un seul cœur. » 

Pour exprimer les récompenses de la vertu , 
Homère n’avait trouvé que quelques vers, et il 
n’a pas d’autre héros qu’Agamemnon à placer 
dans son Élysée. Après lui, Pindare et Platon 
n’ont rien de mieux : de frais zéphyrs , une 
onde pure, des arbres couverts de fruits bril- 
lants, de vertes couronnes, un printemps éter- 
nel, voilà, jusqu’à Virgile, tout ce que la poésie 
et la philosophie avaient imaginé pour le bon- 
heur des justes. 

Une autre création distingue plus particulière- 
ment encore le sixième livre de VÉneide de toute 
la mythologie ancienne : c’est la pensée d’un 
purgatoire, d’un lieu d’expiation où se régénè- 
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rent les âmes qui ont été plus faibles que cou- 
pables : 

Quin et supremo quum lumine vita reliquit , 

Non tamen omne malum tniseris,nec funditus omnes 
Corporeae excedunt pestes , penitusque necesse est 
Multa diu concreta modis inolescere mi iis. 

Ergo exercentur pœnis ; veterumque malorum 
Supplicia expendunt. Aliæ panduntur inanes 
Suspensæ ad ventos : aliis sub gurgite vasto 
Infectum eluitur scelus , aut exuritur igni : 

Quisque suos patimur mânes. Exinde per amplum 
Mittimur Elysium , et pauci læta arva tenemus : 
Donec longa dies , perfecto temporis orbe , 
Concretam exemit labem , purumque reliquit 
Æthereum sensum, atque aurai simplicis ignem. 

* Même à l’heure suprême , quand l'esprit échappe 
enfin à ses liens charnels , ses misères , hélas ! ne sont 
point à leur terme. Il porte encore l’empreinte des 
souillures du corps; la lèpre invétérée du vice le suit 
dans les enfers. Alors commencent les jours d’épreu- 
ves; alors s’expient dans les souffrances les fautes du 
passé. Ici les âmes, suspendues dans le vide, sont le 
jouet des vents; là, plongées au fond d’un lac immense , 
elles s’y lavent des taches qui les flétrissent ; ailleurs 
elles se retrempent à l’ardeur des brasiers : chacune a 
son tourment. Lorsque les temps sont accomplis , 
lorsque le cours des âges les a purgées de leur fange 
étrangère, lorsqu’enfin il ne leur reste plus que ce 
souffle éthéré , cette étincelle du feu céleste, le spa- 
cieux Elysée les admet dans son sein. » 

Que manque-t-il à ce purgatoire, pour être 
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chrétien ? les prières, qui sont le lien entre la vie 
et la mort, entre le ciel et la terre. 

On peut donc le dire : dans ces châtiments 
attachés à la violation de la loi morale , dans 
ces expiations inconnues au polythéisme grec, 
dans ces récompenses accordées à la vertu , il y 
a un pressentiment de la révélation évangélique, 
un rayon du jour nouveau qui se levait sur le 
monde ; et c’est sans doute moins par un esprit 
d’imitation classique, que par une de ces secrè- 
tes et puissantes harmonies qui lient entre eux 
les ouvrages du génie et forment les généra- 
tions éternelles de la pensée humaine, que Dante 
a placé ses chants sous l’inspiration de Virgile : 
la Divine Comédie est, en effet, le développe- 
ment du sixième livre de Y Enéide. 

Les traces de cette influence mystérieuse, de 
cette transmission intellectuelle de Virgile à 
Dante , sont répandues dans tout le poème de 
la Divine Comédie, comme une haute et douce 
inspiration. La pensée du poète florentin était 
fille de l’antiquité, et elle continuait le dévelop- 
pement de l'humanité dans son progrès religieux. 
On ne s’étonne donc point de voir Dante placer 
Virgile dans les limbes parmi ces sages qui 
avaient , dans les ténèbres du paganisme , entrevu 
la lumière évangélique : 

Io era intra color cire son sospesi. 
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Nous avons présenté Virgile sous sa triple 
face, grecque, romaine, moderne; réfléchis- 
sant deux civilisations, et précurseur d’une troi- 
sième qui semble poindre dans deux églogues et 
dans le quatrième et le sixième livre de 1 Enéide. 
Il forme ainsi entre Homère et Dante le lien 
nécessaire et ifne harmonieuse transition. Con- 
sidéré à part , il est incomplet , comme cette so- 
ciété romaine qui, sortie de la Grèce, ne devait 
se transformer, se régénérer que par l’avénement 
du christianisme à l’empire du monde intellec- 
tuel et moral. 
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SÉNÈQUE. 


I. 


Sénèque était d’origine espagnole. Son père 
vint à Rome sous Auguste et y ouvrit une école 
célèbre de rhétorique. A l’école de son père, Sé- 
nèque apprit de bonne heure tous les secrets de 
l’art oratoire; il se livrait à l’étude avec une ar- 
deur excessive, et, très-jeune encore, il parut 
avec éclat au barreau. Caligula, qui avait des pré- 
tentions à l’éloquence, prit ombrage de ses dé. 
buts. Pour se faire oublier , Sénèque étudia la 
philosophie et s'attacha d’abord à la secte du 
Portique; puis la secte pythagoricienne eut ses 
préférences, et il en pratiqua l’abstinence avec 
une sévérité que lui rendait plus facile et plus 
nécessaire sa constitution maladive. Cette fruga- 
lité inquiéta, Sénèque le crut du moins, comme 
avait inquiété son éloquence; craignant d’être 
confondu avec les sectateurs du judaïsme, du 
christianisme plus probablement, il se mit à vivre 
comme tout le monde. 

Caligula n’était plus. Sénèque rentra dans la 
carrière politique d’où il s’était un moment re- 
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tiré; il brigua et obtint la questure, et ouvrit en 
même temps une école que fréquentèrent les 
premiers personnages de l’empire. Les honneurs 
et l’art oratoire n’occupaient cependant pas, à 
ce qu’il parait, toutes ses pensées et tous ses mo- 
ments ; de plus tendres soins y trouvaient place. 
Sénèque aimait Julie, fille de Germanicus; cette 
liaison lui fut fatale, comme l’avait été à Ovide 
l'amour d’une autre Julie : Sénèque fut exilé en 
Corse. 

Cependant Agrippine gouvernait sous le nom 
de Claude, son oncle, qu’elle venait d’épouser. 
Jalouse de donner à son pouvoir, doublement 
usurpé, l’éclat et le prestige d’un nom célèbre, 
elle fit rappeler de l’exil Sénèque, et l’attacha 
comme précepteur à Néron, son fils, adopté par 
Claude. Sénèque lui resta fidèle jusqu’au moment 
où il lui sembla que la mère de l’empereur ne 
devait pas toujours être la maîtresse et de l’em- 
pereur et de Rome. 11 obtint, l’an 50 de Jésus- 
Christ, les honneurs de la préture ; il avait alors 
quarante-huit ans. Appelé à cultiver dans Néron 
des espérances plus tard cruellement démenties , 
Sénèque ne manqua-t-il ni à son caractère de 
philosophe ni à une si haute mission ? Nous exa- 
minerons plus loin cette question. Quoi qu’il en 
soit, devenu ministre de Néron, Sénèque fut 
mis à de rudes épreuves ; il lui fallut défendre 
son élève et des séductions de la cour et des sé- 
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cl notions d’Agrippine ainsi que de ses projets am- 
bitieux. La crainte des desseins de cette femme 
impérieuse et vindicative alla-t-elle dans le pré- 
cepteur jusqu’à donner à Néron le conseil de la 
faire mourir? On l’ignore; mais il fera l’apologie 
de ce parricide : taclie indélébile dans sa vie. 

Rome, alors pourtant si dégradée, flétrit de son 
indignation celte odieuse complaisance, qui ne 
put d'ailleurs sauver Sénèque du ressentiment qui 
s’amassait secrètement contre lui au cœur de Né- 
ron, et (pie le philosophe d'ailleurs ne chercha pas 
à conjurer, bien qu’il le prévit. Ce naturel féroce 
de Néron ne s’était pas en effet longtemps con- 
tenu, même sous la main habile et légère de Sé- 
nèque : dès la seconde année de son règne, Néron 
avait empoisonné Britannicus. La sagesse de Sé- 
nèque, obligée de combattre constamment de 
telles violences, tantôt y cédait pour en mieux 
triompher, tantôt s’v opposait ouvertement. Tou- 
tefois son influence et auprès de Néron et dans 
l’opinion des Romains s'affaiblissait des dignités 
mêmes qui lui étaient prodiguées. Les plaintes ne 
manquèrent point, et Suilius, personnage mépri- 
sable du reste, s’en rendit l'interprète. Sénèque 
luttait ainsi avec désavantage contre les vices et 
les cruautés de Néron , quand vint à lui manquer 
l’appui qui jusque-là l’avait soutenu : Burrhus 
mourut. Les favoris dont s’entoura alors Néron 
ne négligèrent rien pour perdre Sénèque, qui 
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voulut , en le prévenant , conjurer l’orage. 11 
demanda à Néron la faveur de se retirer, faveur 
que dans une réponse perfidement affectueuse, 
celui-ci lui refusa. Sénèque fut donc contraint 
de rester à la cour; mais dès ce moment il y 
vécut comme en une solitude. Il congédia cette 
foule de courtisans qui remplissaient sa maison; 
il renonça à son brillant train de vie, voyant 
néanmoins Néron quelquefois encore , et se mê- 
lant de l'administration. Mais bientôt ce reste 
de déférence et d’assentiment donné au prince 
qui avait été son élève, ne fut plus possible. 
Néron marchait de crimes en crimes. Sénèque, 
qui jusque-là prolongeait , autant que faire se 
pouvait , son séjour à la campagne , demanda 
une seconde fois à se retirer dans une terre éloi- 
gnée. Sur le nouveau refus du prince, il prétexta 
une maladie pour ne point sortir de chez lui. 
Néron comprit cet éloignement de Sénèque; il 
voulut le faire empoisonner. Sauvé de ce danger 
par la fidélité d’un affranchi, Cléonicus, Sénèque 
désormais se borna, pour toute nourriture, à 
quelques fruits de ses jardins , et pour toute bois- 
son, à de l'eau courante. 11 ne put toutefois 
échapper à la cruauté de Néron. Compromis, 
nommé du moins, dans la conspiration dePison, 
il mourut de celte mort admirable que Tacite , 
qui pourtant n’aimait point notre philosophe, a 
si bien retracée. Quelles que soient la mobilité 
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et la contradiction des maximes de Sénèque 
avec plusieurs actes de sa vie, n'oublions point 
une telle mort; elle expie, si elle ne les absout, 
bien des faiblesses. 

Rhéteur, philosophe , précepteur, ministre et 
victime de Néron , telles sont les circonstances 
principales de la vie de Sénèque ; nous y rat- 
tacherons l’examen de ses ouvrages. Prenons 
d'abord Sénèque dans son exil ; voyons-le dans 
la Consolation à Helvie , qui en est la date et le 
fruit. Ne saisit-on pas dans ce Traité le germe et 
comme les ébauches des pensées philosophiques 
de Sénèque? N’y trouve-t-on pas quelques-unes 
de ces influences qui devaient donner à son ima- 
gination , déjà si vive et si originale , une teinte 
forte et mélancolique? Cette solitude dans une 
contrée rude et sauvage n’a pu être perdue pour 
Sénèque; il y a sans doute puisé dans la contem- 
plation du ciel ces grandes et belles images sous 
lesquelles il aime à peindre le cours régulier des 
astres et les beautés de la nature, magnifiques 
descriptions que sa plume reproduira dans ses 
autres écrits. Néanmoins, le philosophe, s’il en 
faut croire une tradition populaire en Corse , ne 
se serait pas toujours tenu dans ces hauteurs 
sereines et pures , et quelquefois il serait redes- 
cendu, faible mortel, à de profanes distractions. 
Quoi qu’il en soit, on peut croire qu’il supportait 
cet exil avec moins de résignation qu’il ne le dit, 
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sans doute pour ne point attrister Helvie, s’il faut 
du moins lui attribuer cette autre consolation si 
peu digne de lui, la Consolation à Polyl>e, affran- 
chi de Claude. Rattachons aces deux Traités, per- 
sonnels en quelque sorte à Sénèque, une autre 
et plus noble et plus désintéressée consolation 
qu’il adresse à Marcia. Jusqu’ici Sénèque, à pro- 
prement parler, ne s’érige point en philosophe ; 
il écrit pour les siens , pour lui-même, pour ses 
amis, pour se consoler et les consoler de son 
exil, pour chercher à en obtenir la fin. C’est là 
en quelque sorte la première partie de la vie de 
Sénèque, et comme la jeunesse et le naturel de 
son talent et de son âme ; désormais il va prendre 
un rôle, et revêtir le manteau de philosophe; 
nous ne retrouverons guère plus l’homme qu’à la 
fin de sa carrière et de ses ouvrages, dans ses 
Lettres. 

Quand Sénèque avait cru devoir, pour échap- 
per aux défiances et à la jalousie oratoire de Ca- 
ligula, se réfugier dans la philosophie, c'était 
d’abord au Portique qu’il s’était adressé; cette 
influence du Portique est manifeste dans les pre- 
miers Traités de Sénèque, qui en reproduisent, 
en y ajoutant, toutes les exagérations. Ainsi, 
dans la Constance du Sage, Sénèque n’a pas assez 
d’éloges pour l'insensibilité farouche de Slilpon. 
Sénèque, on le voit, est à l’état de ferveur et 
d’intolérance philosophiques ; les maximes qu’il 
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prêche sont un écho des déclamations enten- 
dues à l’école et non un résultat de l’expérience; 
le temps et l’expérience de la vie aidant, Sé- 
nèque les adoucira ces maximes ; c’est ainsi que, 
dans le Repos du Sage , sans être encore libre 
entre les écoles, ainsi qu’il s’en vantera plus tard, 
il marie déjà les doctrines corrigées d’Épicure 
aux doctrines de Zénon. Dans ce Traité, Sénèque 
cependant se prononce encore pour une autre 
exagération de sagesse, la contemplation abso- 
lue. La contemplation est le rêve de la jeunesse, 
quand elle n’est pas le calcul de l’égoïsme; nul 
n’a le droit de se retirer de la société avant d’y 
avoir satisfait : dans la misanthropie, il entre plus 
de vanité que do sagesse. Rompre avec le monde, 
s’absorber dans les extases de la rêverie, être à 
soi-même son univers, son spectacle et sa fin , 
ce sont là les caprices jaloux du cœur humain , 
les décevantes fantaisies de son esprit : ainsi 
Rousseau , dans sa petite ile et sur son lac de 
Bienne, dans le quiétisme solitaire et orgueilleux 
de sa pensée , réalisait le rêve de la contempla- 
tion sensualiste et de celte mélancolie que Mon- 
taigne appelait friande. 

Ces Traités de Sénèque sont donc à nos yeux 
des souvenirs de l’école plutôt cpie des réflexions 
spontanées : ils ne sortent pas du cercle ordi- 
naire des dissertations philosophiques; mais, 
dans ceux que nous allons examiner, Sénèque 
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nous semble s’éloigner déjà des banalités phi- 
losophiques, pour entrer dans des développe- 
ments nouveaux qui, sous sa plume, doivent re- 
cevoir tant d’éclat et de grandeur. 

La Vie heureuse n’est sous un autre titre qu’une 
continuation du Repos du Sage; c’est en même 
temps une apologie de Sénèque et un témoi- 
gnage curieux de la manière dont s’étaient mo- 
difiées ses opinions. Sénèque composa sans doute 
ce Traité dans le temps où, depuis trois ans à 
la cour de Néron, il éveillait par sa faveur et son 
opulence les plaintes dont Suilius s’était rendu l’é- 
cho. Il y a oublié complètement Zénon ; il ne se 
souvient plus que d’Epicure, dont il déclare la 
morale saine et même austère, pour qui, il est 
vrai, ne s’arrête point à sa surface. On s’aperçoit 
que Sénèque est à la cour, et qu’il a besoin pour 
lui-même de cette indulgence qu’il réclame pour 
les faiblesses de la philosophie; c’est alors pro- 
bablement qu’il avait et pour son élève et pour 
scs favoris cette complaisance affable , comitate 
honesta , éloge ou reproche que lui adresse Ta- 
cite! L’apologie que fait Sénèque de la nécessité 
ou du moins de la convenance du superflu pour 
la philosophie, en certaines circonstances ou po- 
sitions, est évidemment une réponse indirecte et 
adroite à ses détracteurs. On voit, du reste, com- 
bien le Traité de Sénèque ment à son titre : la 
Vie heureuse; en effet , l’épicurisme , si dégagé 
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qu’il soit des jouissances matérielles, peut-il don- 
ner le bonheur? Oh! combien la pensée chré- 
tienne a mieux compris cette aspiration , fin de 
tous les désirs de l’homme! Saint Augustin a 
aussi écrit sur la vie heureuse ; son ouvrage est la 
réponse à Sénèque et son correctif. Sénèque a 
mieux traité une question que devait aussi agran- 
dir et élever la parole chrétienne , mais dont la 
philosophie, dont l’homme a dû toujours se pré- 
occuper, la brièveté de la vie : qui en effet n’y a 
songé? Ce sont ces réflexions tristes de chaque 
jour, et les raisons qui en peuvent distraire ou 
consoler que Sénèque s’attache à développer. U 
peint avec vigueur et une mélancolie nouvelle le 
contraste de notre fragilité et de notre orgueil ; 
il se complaît et triomphe dans le tableau élo- 
quent de nos longues espérances et de nos cour- 
tes destinées. 

Les derniers ouvrages que nous venons de pas- 
ser en revue nous paraissent former la seconde 
période de la vie philosophique de Sénèque , et 
marquer, les derniers du moins, la transition à 
un autre âge : maximes de l’école exagérées 
d’abord , ensuite adoucies , contradictions fré- 
quentes, éloge alternatif de la vie active et de la 
vie contemplative; on sent que le philosophe 
n’est point encore fixé ; il est partagé entre les 
soins de l’ambition et les préceptes qu’il étale. 
Plus d’une fois, sous ses brillants lambris, au 


Diçjitized by Gpoj^. 



— 401 — 


milieu de ses magnifiques villas, il a, je le crois, 
regretté les sauvages montagnes de la Corse et 
cet air libre que lui apportait le vent de la 
mer ; et pour se consoler il aura jeté dans des 
pages éclatantes ses vives et jeunes impressions. 
Quoi qu’il en soit, voyons-le à la cour, et dans 
cette lutte qu’il soutient contre un prince dont 
les penchants secrets n’ont pu tromper son œil 
clairvoyant. 

Je réunis ici trois traités qui, bien qu’ils n’aient 
pas tous trois été composés dans le but avoué de 
vaincre ou de détourner les vices de Néron , se 
rapportent cependant, au moins indirectement, 
à ce dessein : La colère , la clémence , les bien- 
faits. 

La colère, Valère-Maxime le reconnaît, était 
un des vices dominants des Romains. Dans cette 
souveraine licence que donnait au maître le droit 
de vie ou de mort sur l’esclave , ces violences 
du caprice et du luxe étaient devenues plus ex- 
cessives encore. Sénèque, en attaquant cette pas- 
sion, mettait donc le doigt sur une des plaies les 
plus anciennes et les plus graves de la corrup- 
tion romaine. Les conseils qu’il donne et les re- 
mèdes qu’il y apporte sont quelquefois d’une dou- 
ceur toute chrétienne. N’était-ce pas, pour ainsi 
dire, dans la prévision des cruautés de Néron, 
comme sous l'impression des fureurs de Cali- 
gula, qu’il voulait, devançant un vœu sur lequel 
n 26 
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la législation moderne hésite encore, qu’on abo- 
lit la peine capitale ? 

Le traité de la Clémence est le souvenir et 
comme la date de la part qu’il prit à l’éducation 
de Néron. Ce traité est-il, comme le veulent 
quelques commentateurs et surtout Diderot, un 
trait de courage et d’indépendance de la part de 
Sénèque qui, ayant entrevu Néron encore cache 
aux Romains, aurait hasardé, sous un voile trans- 
parent de respect et de louanges, de sévères 
avertissements? Ou bien est-il une flatterie de 
plus, un programme politique destiné à tromper 
Rome et sur le précepteur et sur l’élève? N’v 
faut-il voir que le résumé ou le fond de ces 
professions officielles de clémence que Sénèque 
mettait à tout propos , nous dit Tacite, dans la 
bouche de Néron : « Néron s’imposait la clé- 
mence dans des discours fréquents que Sénèque, 
afin de prouver la sagesse de ses institutions, ou 
pour faire admirer son esprit, publiait par la 
bouche de son élève. » Je crois que ces deux 
motifs entrèrent dans la pensée de Sénèque : ce 
traité devait être tout à la fois et une apologie 
de l’éducation qu’il donnait à Néron , et pour 
Néron un avis sous forme d’éloges. Sénèque, on 
le reconnaît à plus d’un trait , Sénèque , dès les 
premiers temps , ne s’était point mépris sur Né- 
ron ; n’élait-ce donc pas pour contenir, s’il en était 
temps encore, de terribles penchants, un heu- 
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reux artifice que cette image présentée par Sé- 
nèque à Néron , des commencements de son 
règne ? Tacite nous l’apprend encore : c’était par 
des préceptes sages et habiles que Sénèque tâ- 
chait de vaincre ce naturel rebelle, essayant de 
l’enchaiuer à la vertu par l’innocence des pré 
mices de son règne. Sénèque se rend cette jus- 
tice avec une franchise qui parait de la vérité , 
que jamais il n’a usé de lâches complaisances en- 
vers Néron, et qu’il avait plutôt à se reprocher 
la rudesse que les flatteries de son langage. 

Le traité des Bienfaits qui forme avec la Colère 
et la Clémence une espèce de trilogie morale et 
politique, est en même temps une transition au 
troisième âge de la vie et des écrits de Sénèque. 

Si Sénèque avait pu un instant se faire illu- 
sion , je ne dis pas sur le caractère de Néron , 
mais sur l’effet de ses leçons, cette illusion lut 
bientôt dissipée; les Bienfaits sont , sous ce rap- 
port, la rectification de la Clémence ; ils furent, 
en effet , composés dans les dernières années de 
la vie de Sénèque, à celte époque où s’aperce- 
vant du changement de Néron à son égard, sous 
prétexte de soigner sa santé , Sénèque affectait 
de se retirer de la cour, d’éviter l’aspect du 
public et de vivre dans la solitude. Nous n'exa- 
minerons point ici, au point de vue de la 
critique littéraire, ce traité, un des plus consi- 
dérables de Séuèque, et auquel, entre autres dt- 
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fauts, ne manquent ni les digressions ni les re- 
dites; nous tâcherons d’y saisir et d'en faire 
ressortir une autre face. Tout ce traité nous 
semble être une protestation contre ces biens 
que Sénèque avait reçus de Néron dont alors il 
voulait secouer le joug. Au soin qu’il prend , en 
plusieurs endroits , de montrer que les bienfaits 
d’un tyran n’obligent pas; aux nombreux exem- 
ples qu’il cite à l’appui de celte opinion, ne 
peut-on reconnaître une secrète impatience de 
ces richesses et de ces bienfaits, faveurs dont 
Néron veut l’enchaîner ? Remarquez-le bien en 
effet : dans ce traité, Sénèque semble moins 
occupé (qu’on me pardonne cette conjecture) à 
vanter la bienfaisance, qu’à dire comment elle 
se peut gâter par la manière dont elle s’exerce; 
il y met tant de conditions , il y veut tant de 
délicatesse, que l’ingrat sera bien maladroit, 
s’il ne trouve quelque prétexte plausible et même 
à ses yeux honnête de se délivrer d’un fardeau , 
toujours pesant à notre orgueil plus encore qu’à 
notre légèreté, le fardeau de la reconnaissance? 
Quoi qu’il en soit , cette tentative d’empoison- 
nement de la part de Néron sur Sénèque , que 
nous avons mentionnée, était venue détruire 
entre le précepteur et l’élève ces dernières défé- 
rences qui les liaient encore en apparence l’un 
à l’autre. Sénèque vécut désormais entièrement 
retiré à la campagne; il y vécut avec sa belle et 
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vertueuse épouse Pauline, occupé à écrire eu 
grande partie ces Lettres qui sont , saus contre* 
dit , le meilleur de ses ouvrages , et celui où la 
philosophie se montre avec de plus douces et 
plus naturelles couleurs. 

Mais avant de parler de ces Lettres , n’ou- 
blions point un dernier traité philosophique, 
composé vers ce temps aussi, le traité de la 
Providence. Ce traité est une ébauche ou un 
fragment d’un grand ouvrage dans lequel Sé- 
nèque se proposait d’examiner les plus hautes 
questions relatives à la Providence. De ces ques- 
tions, Sénèque n’en touche qu’une. Ressuscitant 
des plaintes bien anciennes et ce problème qui 
trouble notre raison, il se demande : pourquoi 
les gens de bien sont-ils malheureux ? L’homme 
de bien, répond Sénèque, n’est jamais malheu- 
reux ; ces disgrâces , qui à vos yeux sont des 
malheurs, sont en réalité des épreuves; épreuves 
que Dieu réserve à ses élus , aux enfants de sa 
prédilection , à ces justes qu’il se prépare et se 
destine. Sénèque, on le voit, est près de la so- 
lution , mais il n’y arrive pas tout à fait ; et en 
effet , du problème il n’avait pas le dernier mot. 
La philosophie ancienne, du reste, la philoso- 
phie de Sénèque surtout, se hasardait rarement 
dans ces redoutables problèmes; elle s’y sentait 
mal à l’aise et dans l’obscurité ; le caractère de 
la philosophie de Sénèque , celui que nous allons 
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retrouver dans ses lettres , c’est une morale pra- 
tique, et à ce dernier âge de sa vie principale- 
ment. 

Les Lettres de Sénèque sont de tons ses ou- 
vrages celui que l’on aime le mieux à relire; si 
elles n’ont pas été entièrement écrites pour la 
confidence, elles ne l’ont pas été non plus pour 
le public, comme les lettres de Pline le Jeune. 
Sénèque , tout d’abord , s’v montre plein d’un 
sentiment vrai et d’un désir perpétuel de ré- 
formes morales. Les conseils qu’il donne à Lu- 
cilius, il les prend pour lui -même, et cette 
leçon , qui s’applique et doit profiter également 
au maître et au disciple, communique aux pa- 
roles de Sénèque un naturel et un intérêt qu'il 
n’offre pas dans ses traités. Sénèque ne fait 
plus de systèmes de philosophie; il n’est plus 
tout entier à Zénon ou à Épicure : d’Épicure et 
de Zénon il ne prend que ce qu’il y a de bon. H 
ne se drape et ne se pose plus en philosophe : il 
est homme. On voit qu’il a souffert de la vie, et 
qu’il y est devenu plus tolérant, c’est-à-dire [dus 
sage; il prêche lüen encore la retraite, mais 
avec plus de précaution ; il la donne seulement 
comme un refuge et un remède à l’âme malade, 
et il la place sons l’œil de Dieu. Il accepte dou- 
cement la vieillesse, et, sans la braver, envisage 
la mort sans crainte, se préparant contre elle 
par une vie meilleure. Ses réflexions et sur la 
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mort et sur la vieillesse sont pleines de charme 
et portent le cachet de la plus pure morale. Oh ! 
que je l’aime mieux , quand le stoïcien est tout 
simplement un bon et tendre mari ; quand , 
triste et malade , il consent à se laisser soigner 
pour sa chère Pauline ! 

Mais l’infirmité de la raison , abandonnée à 
elle-même, doit se retrouver même dans celte 
morale plus vraie de Sénèque. Il est un point 
sur lequel Sénèque, en vieillissant, ne se ré- 
tracte pas, qu’il exalte au contraire; c’est le sui- 
cide. Le suicide est pour Sénèque l’idéal de la 
philosophie, et de la doctrine stoïcienne la 
partie qu’il retient avec le plus d’amour. Le sui- 
cide dans Sénèque s’est cependant aussi modifié ; 
il n’a plus ces violences dont Caton, le type du 
suicide , n’avait pu se défendre : le suicide est 
devenu épicurien; ce n’est plus un sacrifice, 
mais un plaisir, un dernier privilège que les 
Romains se sont réservé, et, après une vie de 
satiété et d’ennuis, la volupté suprême. Com- 
ment s’était conservée, au milieu des vérités qui 
illuminent la morale de Sénèque , cette dernière 
et triste erreur du suicide? La tyrannie la ren- 
dait nécessaire; et ici, il faut restituer à certains 
morceaux des écrits de Sénèque le sens qu’ils 
avaient au moment où Sénèque les composait , 
et qui, au lieu de déclamations qu’ils nous pa- 
raissent, en faisait des avertissements utiles et 
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directs. Ne uous étonnons pas d’entendre Sé- 
nèque tenir constamment les Romains dans la 
crainte et dans la vue de la mort; de le voir 
nous montrer les grands tremblants au faite de 
leur puissance et saisis de vertige, quand de cette 
élévation leurs regards viennent à plonger dans 
l’abîme qui est à leurs pieds. Cet abîme, en 
effet, est toujours ouvert; victimes et bour- 
reaux , délateurs et accusés y tombent pêle-mêle. 
Tacite est à cet égard le commentaire nécessaire 
et terrible de Sénèque. 

Ainsi les Romains étaient forcés de compter 
la mort, une mort prématurée et commandée 
par la tyrannie , au nombre des accidents ordi- 
naires; et cependant emportés qu’ils étaient par 
l’ivresse des plaisirs , ils ne s’en voulaient point 
laisser distraire par cette sombre et importune 
prévision; ils s’arrangeaient pour avoir, le cas 
échéant, contre cette éventualité un remède tout 
prêt : ce remède, c’était le suicide; recette com- 
mode qui conservait aux voluptueux la sécurité 
de leurs plaisirs, aux philosophes l’indépen- 
dance de leur pensée. Ainsi se rencontrent dans 
un même dénoûment et Sénèque et Pétrone. 

Ces prévoyances du reste et ces méditations 
de la mort qui reviennent plus fréquemment 
dans la dernière partie des Lettres de Sénèque , 
n’ont point la roideur et l’exagération des autres 
morceaux de ce philosophe sur le même sujet. 
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Sénèque , on le sent , se prépare simplement à 
cette mort qu’avait déjà essayée sur lui Néron , 
et qui ne se pouvait faire longtemps attendre. 
Ce n’est plus , je cite ses propres expressions, ce 
n’est plus un philosophe en chaire , cathedrarius 
philosophas , c’est un sage qui sans faste se dis- 
pose à mettre ses maximes en pratique. Vienne 
le centurion envoyé par Néron , et Tacite nous 
pourra tracer de Sénèque mourant ce tableau où 
il y a quelque chose de la mort de Socrate. Sé- 
nèque a donc confirmé par sa mort ses maximes; 
il a cru à ce qu’il avait enseigné : la vertu lui est 
venue en la prêchant aux autres. Telle me sem- 
ble, en effet, avoir été la marche des opinions 
de Sénèque , et la révolution qui s’est faite en 
lui. Dans son premier âge philosophique, Sé- 
nèque me paraît faire de la philosophie un texte 
à déclamations ; plus tard il tempère , mais sans 
les corriger suffisamment, ces amplifications 
stoïciennes; enfin, l’âge et la menace toujours 
présente de Néron s’y joignant , Sénèque , faible 
et indécis jusque-là, n’hésite plus. Toutes ses 
dernières lettres sont empreintes d’une douce et 
profonde résignation. En un mot , déclamateur 
d’abord , philosophe ensuite , sage enfin , tel fut 
Sénèque. 

Mais nous n’avons pas encore là tout Sénèque. 
11 ne faut pas seulement voir en lui l’interprète 
brillant de la philosophie païenne ; il y faut aussi 
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contempler le précurseur , sinon l’écho au milieu 
du monde romain , d'une autre et plus belle phi- 
losophie. Sénèque a-t-il eu connaissance des 
chrétiens et de leurs livres? Je ue veux point 
agiter ici cette question très-controversée. Que 
si ces communications n’ont point eu lieu direc- 
tement, il faut voir, daus les divinations subli- 
mes de Sénèque , une puissante et mystérieuse 
influence de ce vent fécond de l'F.vangile, qui 
soufflait au sein du paganisme qui le sentait sans 
savoir d’où il s’élevait : dessein secret de la Pro- 
vidence qui , par ce levain mêlé à la philosophie, 
voulait agiter les âmes qu elle se préparait. H 
n’est pas en effet une seule des réformes alors et 
depuis demandées et accomplies par le christia- 
nisme, que Sénèque n’ait pressenties et appelées: 
éducation meilleure de la femme et de l’enfant , 
réhabilitation des esclaves, flétrissure, au nom 
de l’humanité, des jeux sanglants du cirque, 
raillerie fine et hardie des superstitions païennes. 
Vous vous plaignez, disait Tertullien aux païens, 
de la vivacité avec laquelle nous attaquons vos 
superstitions ; mais ces attaques, vos philosophes 
mêmes ne vous les ont point épargnées ; Sénèque, 
avant nous et avec la même véhémence, s’est 
élevé contre vos superstitions. Saint Augustin 
fait à l’ouvrage de Sénèque , qui protestait contre 
les erreurs du paganisme , une allusion plus di- 
recte encore; il en reproduit même quelques 
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pensées qui sont comme les traits effacés d’un 
dessin précieux que nous n’avons plus. Sénèque 
n’a pas seulement les instincts régénérateurs de 
la parole chrétienne ; il en a aussi les dédains ou 
les défiances , le même mépris pour les vailles 
subtilités de la philosophie , les mêmes sévérités 
pour les arts qui ne vont point directement à la 
réforme des âmes. 

Maintenant, de ces rapports entre Sénèque et 
les écrivains chrétiens faudrait-il conclure qu’il a, 
en somme , de beaucoup dépassé la pensée an- 
cienne , et trouvé , au milieu des doutes de la 
philosophie, le point où elle pût se prendre et se 
fixer; ce serait une erreur. « Il ne faut point, a 
dit justement Érasme, chercher à faire de Sé- 
nèque un chrétien ; car si on le regardait comme 
chrétien , comme chrétien il aurait parlé en 
païen ; considéré au contraire comme païen , il a 
parlé en chrétien. » Sénèque agite les questions , 
il ne les résout pas; il soutient tour à tour le pour 
et le contre ; là , partisan du stoïcisme , ici , de 
l’épicurisme ; vantant alternativement et blâmant 
la vie contemplative; croyant tantôt à Dieu, tan- 
tôt aux dieux ; enfin , dans le même traité , ma- 
térialiste et spiritualiste ; s’enchantant parfois de 
l’espérance de l’immortalité, puis proclamant, 
comme une consolation, le repos du néant, tel 
est Sénèque : grand écrivain, homme faible, phi- 
losophe indécis, moraliste de bonne foi. Cotn- 
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ment expliquer ces contradictions ? Sénèque est 
un rhéteur; voilà selon nous le secret de ses va- 
riations. Élevé sous les yeux d’un rhéteur, Sé- 
nèque avait lui-même tenu école de déclamation. 
En quittant la profession de rhéteur , il n’en per- 
dit pas les habitudes; mais il sut les tourner à 
d'autres matières , et à des matières neuves pour 
les Romains , surtout par la manière dont il les 
traita. 

On l’a dit bien souvent : avec la république a 
péri l’éloquence romaine ; il n’en est rien pour- 
tant. Cette éloquence, à proprement parler, n’a 
pas péri ; elle s’est transformée ; elle a quitté un 
lit désormais desséché et étroit, le forum, pour 
aller chercher d’autres rives, s’y épandre et dé- 
rouler à grands flots. Elle était tout extérieure 
et turbulente, cette éloquence; elle s’est faite 
calme et intime; du dehors de l’homme, elle 
s’est repliée sur son cœur, et là, elle s’est frayé 
des routes nouvelles, elle a découvert d’inépui- 
sables richesses. L’éloquence, dites-vous, a péri 
sous les empereurs; oui, l’éloquence politique; 
mais cette autre manifestation de l’àme, l’élo- 
quence de la réflexion, a paru. L’autre avait fait 
sou temps, et Sénèque lui-même l’a justement 
flétrie; il avait vu, en effet, que l’intérêt du 
monde n’était plus là; et, novateur littéraire 
aussi bien que précurseur moral, il a présenté 
aux Romains l’éloquence antique ainsi rajeunie. 
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Son exil, ses longues et silencieuses contempla- 
tions de la nature et des astres au sommet des 
montagnes de la Corse, tous les malheurs et les 
impressions de sa jeunesse n’ont point été perdus 
pour lui et pour son talent. Aussi quelles belles 
et nombreuses descriptions de la majesté de la 
nature, du cours régulier des astres! Combien, 
à ces fraîches images, à ces brillants tableaux, 
l’imagination blasée des Romains se devait rani- 
mer et respirer plus librement ! Ne nous éton- 
nons pas que Sénèque ait compté tant de parti- 
sans, et que ses charmants défauts, dulcibus 
vit iis, aient séduit la jeunesse. Pour elle, pour 
son esprit, pour son cœur, c’était une vie nou- 
velle, un horizon immense et magnifique qu’ou- 
vrait Sénèque. Vainement Quintilien protesta 
contre cet entrainement littéraire; Sénèque a été 
original : la création, c’est en littérature, comme 
en toutes choses, le secret des grands hommes et 
la marque du génie. 

Hrw ' 1 

V /; 



TI. 


LA POLITIQUE DE SÉNÈQUE. 


Nous avons cité la phrase dans laquelle Tacite 
nous apprend que pour faire admirer son es- 
prit et prouver aux Romains la sagesse de ses 
institutions, Sénèque mettait dans la bouche de 
Néron de fréquentes maximes sur la clémence. 
On regrette de ne point retrouver dans les ou- 
vrages de Sénèque quelques fragments de ces 
discours politiques, de ces programmes officiels; 
il n’est pas impossible toutefois de ressaisir, 
dans les écrits du précepteur-ministre, quelques 
traces de ces manifestes de clémence dout parle 
Tacite, et qui avaient pour but de prouver la sa- 
gesse et le but des institutions impériales. Il y a 
même déjà dans cette phrase de Tacite, si générale 
qu’elle soit, une indication précieuse. Sénèque, 
nous pouvons le conclure de ces mots mêmes, 
Sénèque ne pensait pas que la force ou le bon- 
heur qui avaient donné à la famille des Jules 
l’héritage de l’univers, eussent par cela même 
résolu toutes les questions, et à jamais prononcé 
en leur faveur. Il ne croyait pas, d’un autre côté, 
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noos l’allons voir, que la république eût injuste- 
ment succombé, et qu’elle dût être un continuel 
sujet de regrets ou d’espérances ; ce qui , sous 
l’empire même, était l’erreur des plus grands 
esprits et des âmes les plus nobles. Dans cette 
scène dramatique, où Tacite nous fait entendre 
sur Auguste le jugement des Romains, de ceux 
qui avaient vu les derniers jours de la liberté et 
qui la regrettaient, comme de ceux qui se rési- 
gnaient plus facilement à l'ordre nouveau de 
l’empire, ni les partisans du passé ni ceux du 
présent ne subissent ou n’acceptent la révolu- 
tion qui s’est faite comme une transformation 
naturelle et nécessaire, qui avait ses causes dans 
le passé, et par conséquent sa raison historique 
et presque sa légitimité : tous n’y voient que la 
nécessité, nécessité de la défaite pour les uns, 
du repos pour les autres. Les plus sages ont tou- 
jours les yeux tournés vers le passé ; ils le rede- 
mandent à chaque changement de règne; ils 
l’espèrent de Claude comme de Germanicus : ce 
sont là leurs courtes et malheureuses amours. 
Les autres se précipitent à l’envi dans les bas- 
sesses de la servitude ; c’est entre ces regrets et 
ces empressements que se partagent le sénat et 
le peuple; là est f abîme qui sépare la société ro- 
maine, et que nul ne songe à combler. Le mal, 
il est vrai, était ancien : ce n’était rien moins 
que la vieille discorde des plébéiens et des pa- 
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triciens; la lutte de Marins et de Sylla, la lutte 
de Pompée et de César. César triompha; c'était 
la victoire du peuple. S’il eut vécu, il eut fait 
pardonner celte victoire peut-être; il l'eût' du 
moins tempérée , et la rendant plus douce il 
l’eût rendue plus solide; il eût surtout cherché 
entre le peuple et le sénat cet équilibre, cet in- 
termédiaire, dont l’absence a fait toutes les san- 
glantes péripéties de Rome sous ses premiers em- 
pereurs. Dans les lettres adressées à César par 
Salluste ou qui du moins portent son nom , sur 
l’organisation delà république, on lui donne le 
sage et prévoyant conseil de créer entre le peuple 
et le sénat une classe nouvelle qui sera le rajeu- 
nissement et la force en même temps que le ci- 
ment et la stabilité de la république, « Additis 
novis ci Abus, magna me spes tenet fore ut orn/ies 
expergiscantur ad liber tatem ; qui/qte quum il lis 
Liber la lis retinendæ , tum his servi tu tis amil- 
tendæ cura orietur. » Avant Salluste, Cicéron y 
avait songé. Ce fut, dans les premières années 
de sa carrière oratoire et politique, une de ses 
constantes et heureuses pensées; s’il en fut plus 
tard distrait et empêché par son étroite et fatale 
alliance avec Pompée, il ne la perdit jamais en- 
tièrement de vue. Malheureusement il avait mal 
choisi ce lien entre le sénat et le peuple; les che- 
valiers n’étaient point un élément jeune et fé- 
cond ; aristocratie secondaire, noblesse de l’ar- 
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gent, ils avaient les inconvénients du patriciat, 
moins ses avantages. Mais combien on regrette , 
en lisant certaines lettres de Cicéron, où il appré- 
cie si bien les incapacités du parti de Pompée et 
les instincts nouveaux et merveilleux de César, 
que ces deux hommes qui devaient être unis 
pour le bien de Rome aient été ainsi séparés par 
un malentendu du sort. A chaque instant, on le 
dirait, Cicéron va franchir la faible barrière qui 
le retient, malgré son bon sens, dans le parti du 
passé ; il va se rapprocher de l’homme de l’ave- 
nir, de César, et par César du peuple; heureuse 
alliance qui eût peut-être conservé à Rome la 
liberté, en la retrempant aux sources populaires! 
Le penchant instinctif de Cicéron pour César 
céda à de nobles, mais regrettables scrupules; 
César mourut, et la liberté qui avait paru res- 
susciter sur sa tombe fut ensevelie avec lui : sa 
robe sanglante en fut le linceul. Dès ce jour, le 
sénat qui se croyait vainqueur fut perdu. Le 
peuple fut bien en effet l’héritier de César, et 
Octave son exécuteur testamentaire : Octave, 
c’est sous le nom de tribun le peuple fait empe- 
reur : nd tue nda m plebern tribunitio jure conten- 
tum; titre modeste, mais tout puissant. L’aristo- 
cratie vaincue se retrancha dans le droit, et 
quelquefois même dans de secrètes révoltes. Les 
empereurs ne s’y trompèrent point : entre le 
sénat et eux il y eut une constante, quoique 
n S7 
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sourde guerre, une guerre à mort. Tacite ne l’a 
point assez vu, ou bien, partisan du sénat, ne l’a 
point assez dit. Suétone a mieux expliqué cette 
mutuelle déliance , il dit de Tibère : « Sa raison 
d'hésiter était dans la crainte des dangers qui le 
menaçaient de toutes parts; ce qui lui faisait dire 
souvent qu’il tenait un loup par les oreilles. » 
Les successeurs de Tibère, ressentant les mêmes 
frayeurs , durent inspirer les mêmes craintes : 
situation extrême, à laquelle nul ne songeait à 
remédier; nul, je me trompe; Sénèque, je crois, 
y songeait, et c’était là la sagesse de ses institu- 
lions. 

Et d’abord, c’est, ce nous semble, pour bien 
diriger le présent, une excellente préparation que 
de ne point regretter le passé ; de comprendre 
son temps , la nécessité et la légitimité quelque- 
fois des révolutions : or Sénèque a eu ce sens. 
De tous les écrivains romains, historiens ou 
autres , nous n’en voyons pas un seul qui ne re- 
garde comme un jour néfaste celui où la républi- 
que a péri : nul ne se demande si elle eût pu vivre 
plus longtemps. Sénèque ne craint pas de poser 
cette question et de la résoudre négativement. 
Écoutons-le : « Brutus, qui d'ailleurs fut un 
grand homme , me semble avoir commis une er- 
reur palpable et tenu une conduite peu conforme 
aux principes du stoïcisme, soit en redoutant le 
nom de roi , lorsque le meilleur des gouverne- 
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ments est celui d’un roi juste; soit en croyant au 
retour de la liberté, lorsque de si grands avan- 
tages étaient attachés à l’empire et à l’esclavage ; 
soit en s’imaginant que l’État pouvait recouvrer 
son ancienne constitution après avoir perdu ses 
anciennes mœurs, et en espérant voir l’égalité 
des droits et des lois respectée là où il avait vu 
tant de milliers d’hommes combattre, non pour 
la liberté, mais pour le choix d’un maître : Mihi 
e/tim , quum vir magnas fuerit in aliis B ru tus, 
in hac re videtur vehementer errasse , qui nul 
regis nomen extimuit , quum optimus civitatis 
status sub rege justo sit ; aut ibi speravit liber ta- 
tcrn futurarn , ubi tam magnum prœmium eral 
et imperandi et serviendi; aut existimnvit civi- 
tateni in jiriorem formam passe rever ti , amissis 
pris liais moribus , futuramque ibi æqualitatem 
civil is juris , et sla taras suo loco leges , ubi vide- 
rai tôt mi/lia horninum pugnantia , non an ser- 
virent, sed utri. Je fais la part de la flatterie; 
je ne puis cependant m’empêcher de dire que 
cet arrêt solennel porté sur la république est 
souverainement juste et profond et bien au-des- 
sus des regrets honorables mais stériles de Tacite. 

Montaigne pense que ce jugement de Sé- 
nèque sur Brutus n'était pas sincère, et qu’au 
fond, Sénèque ne pouvait condamner les meur- 
triers de César. Je crois que Montaigne ici se 
trompe. L’action de Brutus était un anachronisme 


Digitefed by Google 


— 420 — 


en même temps qu'un crime. « La république, l’a 
déclaré M. V. Cousin avec l’autorité de sa parole, 
n’était plus possible; Brutus est une grande âme 
à laquelle manquait un grand esprit. » 

Machiavel a dit qu’un Etat malade serait sauvé 
s’il retournait à son principe ; mais c’est précisé- 
ment là la chose impossible. Conseiller à la Rome 
de César ou de Néron , accablée et corrompue 
par les dépouilles de l’univers, de revenir à son 
antique pauvreté, à l égalité des droits, au res- 
pect religieux de la loi, c’est dire au fleuve de re- 
monter vers sa source, à la nature humaine d’être 
toujours la même , aux révolutions de rebrous- 
ser chemin. Dans ces difficiles transitions, la sa- 
gesse est donc de chercher son point d’appui 
dans le présent et non sa règle dans le passé. Les 
/ États sont toujours en marche; la hauteur et la 
pénétration du coup d’œil consistent, non à sus- 
pendre ou à entraver leurs progrès, mais à les 
diriger, et en voyant plus tôt et plus clairement 
que les autres le but où ils veulent arriver, à 
les y conduire ; or, dans cet avènement des em- 
pereurs, il y avait un grand fait : si la liberté y 
avait péri, l’égalité y était née. 

Sénèque acceptait donc sans réserves, sans ar- 
rière-pensée, cet empire héritier de la république, 
et, à ses yeux, légitime et nécessaire héritier; 
il le voulait affermir, tempérer par de sages insti- 
tutions, et au nombre des moyens politiques 
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qu’il employait , il mettait surtout la clémence. 
La clémence que prêchait Sénèque, et à laquelle 
il a consacré un traité, qu’était-ce? S’agissait-il 
simplement de ce droit de grâce individuelle, 
heureux privilège du pouvoir? Non; il y faut at- 
tacher un sens plus large et plus vrai : la clé- 
mence dont Sénèque, dans des discours officiels, 
faisait prendre à Néron le public engagement , 
ressemblait fort, si je ne me trompe , à ce que 
nous appellerions aujourd’hui la modération po- 
litique, modération appliquée à tout l’esprit du 
gouvernement et non à quelques cas particuliers ; 
et Sénèque, ce me semble, là encore avait vu 
très-juste. L’empire, nous l’avons dit, c’était une 
victoire et une défaite; partant, l’insolence d’un 
côté, de l’autre le ressentiment, se traduisant sou- 
vent la première en despotisme, le second en con- 
spirations. C’est cette lutte qu'il importait de faire 
cesser. Pour y réussir, il fallait donc bien com- 
prendre d’abord le sens de la révolution qui s’était 
opérée, être sans regrets du passé , sans fausses es- 
pérances pour l’avenir; il fallait voir surtout que 
le pouvoir qui s’était élevé sur les ruines de l’an- 
cienne constitution, s’il avait pu quelque temps 
vivre sur la nécessité même qui l’avait créé, sur 
les souvenirs glorieux qui s’attachaient à son ori- 
gine, avait besoin de se légitimer, de se fonder 
à un autre titre; en un mot, que ce qui avait été 
une victoire, devait se changer en une concilia- 
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lion, et que l’empereur devait recevoir du sénat 
la consécration qu’il avait reçue du peuple : il y 
avait enfin à terminer l'ancienne discorde des or- 
dres, à fonder un gouvernement. Sénèque le 
comprit; et il crut que pour arriver à celte al- 
liance, il n’y avait pas de meilleur moyen «pie la 
clémence, c’est-à-dire la modération. Voilà pour- 
quoi Sénèque la proclamait continuellement parla 
voix du prince en même temps qu’il la lui en- 
seignait. Celle profession de foi politique n’était 
donc pas , comme le semble croire Tacite , peu 
favorable d’ailleurs à Sénèque, une simple mon- 
tre d’éloquence, c’était un heureux engagement 
qu’il faisait contracter au prince. Par ce moyen, 
Sénèque tempérait, adoucissait, autant que faire 
se pouvait, la situation violente et périlleuse où 
se trouvaient réciproquement l’empereur et le 
sénat. Il faisait, je le veux bien, promettre à Né- 
ron plus sans doute qu’il ne voulait tenir, et là 
comme ailleurs l’exagération se retrouvait; mais 
au fond c’était un sentiment vrai autant qu’une 
grande pénétration qui lui dictait ces éloges et 
ces recommandations de la clémence. Cette clé- 
mence ou sagesse du gouvernement de Néron ne 
tarda pas à se démentir. Le rêve de Sénèque, 
cette idée d’un système politique modéré, tem- 
pérant par la douceur la souveraiue puissance 
et y mettant des bornes, ce rêve ne devait se 
réaliser que sous les Antonins, et, détruit avec 
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eux , ne devenir un fait que sous les empereurs 
chrétiens. 

11 n’en faut pas moins rendre justice à ces di- 
vinations supérieures qui dans le présent pres- 
sentent et préparent l’avenir. Sénèque eut cette 
intuition. 11 désira, il voulut établir au lieu du 
despotisme impérial, une monarchie tempérée 
par la clémence. Voilà pourquoi exprimant les 
vœux de son âme plus que les espérances de sa sa- 
gesse , au début de la Clémence il traçait comme 
un idéal et comme un encouragemeut plus que 
cômme une flatterie ce portrait d’un prince tel 
que Rome le demandait : « Vos concitoyens sont 
forcés de convenir qu’ils sont heureux ; de nom- 
breux motifs leur arrachent cet aveu; la sécurité 
profonde et complète dont ils jouissent , leurs 
droits placés hors de toute atteinte. Tous les 
yeux contemplent cette heureuse forme de gou- 
vernement, qui laisse à la société toute la liberté 
dont elle peut jouir sans se détruire elle-même. 
Mais ce qui a surtout pénétre dans les premières 
comme dans les dernières classes, c’est 1 admi- 
ration qu’excite votre clémence. » Il me semble 
que l’on entrevoit ici quelque chose des institu- 
tions de Sénèque. Cette forme nouvelle et heu- 
reuse de gouvernement qui conciliait la liberté 
et l'ordre est un Irait précieux et qui indique le 
caractère tout à la fois élevé et habile de la poli- 
tique de Sénèque. Si Sénèque a bien vu et de 
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plus loin dans ce que nous appellerions la poli- 
tique intérieure; s’il a facilement pris son parti 
avec le passé, il n’a pas été moins clairvoyant et 
moins juste dans la politique extérieure. La 
sagesse de Rome et le secret de sa grandeur ont 
été de s’attacher, de s’assimiler les peuples 
qu’elle avait conquis. Ainsi s’est successive- 
ment étendue pour ainsi parler l’enceinte primi- 
tif de Rome; ainsi le Latium est devenu l'I- 
talie. « Tout homme distingué, dit Cicéron, eu 
quelque pays qu’il soit né, appartient à Rome. » 
Cette politique de la république était aussi celle 
de César. Négligée d’Auguste et de Tibère, elle 
sembla frapper b esprit d’ailleurs si indolent de 
Claude. Il songea à raviver le sang romain, à 
rajeunir la vigueur épuisée du sénat, en y mê- 
lant un sang étranger : il y voulut introduire les 
Gaulois. Cette prévoyance était doublement sage. 
Non-seulement, en se recrutant au sein des peu- 
ples vaincus, Rome s’y fortifiait; mais elle dissi- 
mulait ainsi sa dépopulation. Mêlés à l’empire 
les peuples soumis y disparaissaient; tenus à 
l’écart, ils se fussent comptés; et alors la faiblesse 
de Rome eût été mise au grand jour. C’est donc 
bien justement que Sénèque s’écrie : quod hodit ) 
esset imperium nisi sahibris providentiel vidas 
jyermiseuisset vidoribus. 11 est bien vrai que 
dans une espèce d’oraison funèbre burlesque 
que, pour plaire à Agrippine, Sénèque avait com- 




— 425 — 

posée contre Claude , il tourne en ridicule cette 
association des Gaulois au sénat; mais c’est là un 
trait de satire, et non sa véritable pensée; cette 
pensée, elle est dans la phrase que nous avons 
rapportée. Sénèque a, à l’égard des esclaves, la 
même préoccupation : « On fit jadis, dit-il, dans 
le sénat, la proposition de distinguer parle vête- 
ment les esclaves des hommes libres, mais bien- 
tôt on sentit quels dangers nous menaceraient dès 
l'instant où nos esclaves commenceraient à nous 
compter. Tins tard , sous Alexandre Sévère, cette 
proposition fut renouvelée; et Paul, ainsi qu’lil- 
pien la repoussèrent par le sentiment nouveau 
d’égalité, qui alors pénétrait dans le droit ; on 
voit quels progrès avait faits la pensée : l’équité 
sous Alexandre Sévère conseille ce que sous 
Claude conseillait la politique. Tacite, lui, n’avait 
été sensible ni à la politique ni à l’égalité. Quand 
pour venger la mort d’un maître assassiné par 
un de ses eselaves, on veut mener au supplice 
tous les esclaves qui habitaient sous le même 
toit; et que, par un mouvement jusque-là inouï 
et qui trahit le sourd et puissant travail qui se 
faisait au sein du monde romain, le peuple, 
prenant sous sa protection un si grand nombre 
d’innocents, en vient pour les sauver jusqu’à 
une sédition; quand, dans le sénat même, les 
avis sont partagés, Tacite, qui reproduit cette 
scène douloureuse, ne trouve pour ces malheu- 
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reux aucune parole de pitié. Opposés sur ce 
point, Tacite et Sénèque le sont aussi sur le 
jugement qu’ils portent sur l’empire; l’empire 
qui pour Sénèque est légitime aussi bien que né- 
cessaire, n’est pour Tacite qu’une usurpation r 
Tacite est patricien , Sénèque est du parti du 
peuple , dont l’empire était l’œuvre, et pour qui 
il fut l’avènement à l'égalité, égalité du despo- 
tisme, il est vrai ; mais cela même le charmait : 
la servitude des patriciens, c’était sa liberté. 
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PLINE L’ANCIEN. 


Pline vint au monde sons Tibère , l’an 23 de 
Jésus-Christ. Est-il né à Côme ou à Véroue ? La 
critique hésite entre ces deux villes. Longtemps 
Vérone a eu sans contestation la gloire d’avoir 
donné le jour à Pline; mais cette gloire, Côme 
la lui a plus tard disputée, et maintenant on re- 
garde Côme comme la véritable patrie de l’im- 
mortel naturaliste. Pline passa ses premières an- 
nées dans son pays natal ; puis il vint à Rome 
où il eut pour maitre le grammairien Apion que 
Tibère appelait un tambour, et que lui Pline 
appelle un tambourin ; il y vint sous Caligula ; 
sous Claude, il y vit ce fameux combat livré par 
les troupes romaines à un poisson monstrueux 
qui était venu échouer dans le port d’Ostie. 
Sous ces trois empereurs, ainsi que sous Nérou , 
Pline vécut sans doute complètement ignoré ; 
car il serait au moins téméraire de conclure des 
paroles de Pline sur Lollie Pauline, qu’il avait 
été admis à la cour de Caligula. Au dire de Pliue 
le Jeune , Pline le Naturaliste n’aurait composé 
son Traité des mots douteux ou des difficultés de 
la langue latine , que pour échapper aux délateurs 
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et aux soupçons de Néron. I’iine le Jeune va 
trop loin : pourquoi donner à son oncle, apres 
la chute de la tyrannie, le rôle de persécuté? 
L’obscurité de Pline ne le protégeait-elle pas na- 
turellement contre les défiances et le mauvais 
vouloir du despotisme? 

A l’âge de vingt-deux ans , Pline passa en Afri- 
que; un an après, il alla servir en Germanie sous 
Lucius Pomponius, dont il sut se concilier l'amitié, 
et qui lui confia le commandement d’un corps de 
cavalerie. Pline avait déjà composé son Traité sur 
l’art Je lancer le javelot De jaculatione equestrî ) : 
cet avancement n’était donc qu'une juste ré- 
compense. Plus tard, Pline écrira, par recon- 
naissance, la vie de Pomponius. Dès lors Pline 
emploie , au profit de la science, le repos que lui 
laissent ses occupations militaires. Il étudie les 
contrées qu’il parcourt, visite la source du Danube, 
et reconnaît les Chauques qui habitent plus au 
nord et sur les bords de l’Océan germanique. Puis, 
des bouches de l’Elbe et du VVéser, il ira, comme 
Germanicus, reconnaître les rives de la mer du 
Nord et la Chersonèse eimbrique ; il visitera 
peut-être aussi les provinces romaines à l’ouest 
du Rhin. Cependant, sur les rives germaniques, 
ce n’est pas la nature qui lui apparaît , c’est l’i- 
mage même de Rome. 11 croit voir en songe 
l’ombre de Drusus : elle lui ordonne d’immorta- 
liser sa mémoire et de faire l'histoire de toutes les 


Digitized b_y ( 



guerres entreprises par les Romains dans la Ger- 
manie. Aussitôt Pline rassemble les matériaux 
d’un ouvrage qu’il achèvera plus tard. 

I.’an 52 de Jésus-Christ , il retourne à Rome 
avec Pomponius : dès lors, il abandonne la car- 
rière mililaire pour se livrer entièrement au 
barreau et aux lettres. 

Grammairien et rhéteur habile plutôt qn’ora- 
teur éloquent, il ne plaide que peu de causes. 
Déjà cependant il prélude à sa gloire : déjà, se- 
lon l’expression de Tacite, il glisse son nom sur 
les tables de la renommée : il publie les guerres 
de Germanie demandées, comme on sait, par 
l’ombre de Drusus. Pour échapper au tumulte de 
Rome, il se retire quelque temps à Côme; mais 
bientôt il quitte sa retraite, il part pour l’Espagne 
citérieure où il est nommé procurateur de César. 
Quand il revient à Rome, Vespasien est sur le 
trône : Pline, qui l'a connu dans les guerres de 
Germanie, en est accueilli avec la plus grande 
faveur. Tous les matins, avant lé lever du soleil, 
Vespasien l’appelle auprès de lui ; bientôt il le 
nomme préfet de la flotte romaine en station à 
Misène et chargée de surveiller toute la Méditer- 
ranée occidentale. Pline reconnaît dignement 
les faveurs de Vespasien : il publie son Histoire 
de la Nature , qui doit immortaliser le règne 
de ce prince, protecteur des lettres et des 
sciences. 
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Comment, au milieu de ses occupations mili- 
taires, de ses travaux de grammairien, d’orateur 
et d’historien, Pline a-t-il pu rassembler les ma- 
tériaux d’un si vaste édifice ? son neveu nous 
l’apprendra. A toute heure du jour, Pline lit ou 
se fait lire, écrit ou dicte : le matin, le soir, pen- 
dant les repas, au bain, en voyage même, il a 
toujours avec lui un lecteur ou un secrétaire. 
Quand il se rend dans l'Espagne citérieure, il 
recueille assez de notes pour en faire cent soixante 
gros volumes. Ces extraits seront précieusement 
conservés et auront plus tard un grand prix : 
Largius Cicinius en offrira jusqu’à 400 000 ses- 
terces. Ces extraits, Pline ne put malheureuse- 
ment que les rassembler à la hâte ; aussi plus 
d’une fois nous aurons à signaler des lacunes, le 
défaut de proportion, d’ordre et surtout d’en- 
semble, défauts qui disparaîtraient dans la gran- 
deur de cette œuvre immortelle, quand même on 
oublierait que Pline mourut à cinquante-six ans. 
Est-il besoin de rappeler les détails de sa mort. 
L’an 79, Pline était à Misène : on vint lui annon- 
cer qu’on apercevait à l’horizon comme un 
nuage qui s’élevait en forme d’arbre. Aussitôt 
Pline se fait transporter à Résina : là, il observe le 
phénomène d'assez près, note les principales cir- 
constances, puis se retire, et, comme l’éruption 
ne parait pas dangereuse, il s’endort en toute 
sécurité. Bientôt les pierres pleuvent sur la mai- 
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son où il repose, la cour eu est déjà remplie : 
Pline se lève, veut s’embarquer, mais la mer 
est trop agitée; il reste sur le rivage, et bien- 
tôt il expire étoufTé par les cendres et les 
exhalaisons sulfureuses du volcan. Ainsi Pline 
périt le jour même qui voit disparaître Pompéia 
et Herculanum : il meurt victime de la science , 
et les flammes du Vésuve, qui ont déjà dévoré 
l’orgueilleux Empédocle , éclairent les tristes et 
majestueuses funérailles de l’historien de la na- 
ture. 

L’ouvrage de Pline est un monument de génie, 
si, comme le prétend Buffon, le génie c’est la 
patience. Dans une préface, qui est en même 
temps une épître dédicatoire à Titus , Pline ex- 
pose le but de son ouvrage , et , chose rare , il 
avoue les secours qu’il a trouvés dans ses de- 
vanciers. « Les volumes que je vous dédie , dit- 
il à Titus, ne supposent qu’un travail vulgaire. 
Ici point de champ pour le génie , d’ailleurs si 
médiocre en moi ; point de dialogues, de digres- 
sions, de harangues; point de ces incidents mer- 
veilleux, de ces épisodes variés, de détails agréa- 
bles, à qui conte ou à qui écoute. » Ce sont là 
regrets de rhéteur. Non , ce travail n’est ni 
vulgaire ni rebattu. Parmi les Grecs, Aristote 
seul l’avait entrepris ; parmi les Romains , 
Pline seul l’a exécuté. La nature tout entière! 
fut-il jamais sujet plus vaste et plus magni- 
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fique ? Pline cependant l'agrandit encore ; son 
livre n’est pas seulement l’histoire de la nature; 
c’est , il le dit lui-même , une encyclopé- 
die où viennent se réunir et aussi se heurter 
quelquefois toutes les sciences et tous les 
arts. 

Pline entre tout d’abord en matière , sans 
préambule, par la définition du ciel, cette voûte 
qui recouvre et enserre le monde. Pour lui , le 
ciel c’est le monde, et le monde c’est Dieu. Pline 
est panthéiste : en cela, il diffère d’Aristote qui 
distingue la matière de la Divinité. Confondant 
l’astronomie et la météorologie, Pline expose le 
système céleste avec les erreurs que, faute d’in- 
struments, la science ancienne ne pouvait guère 
éviter. Quand il a parcouru le ciel , il redescend 
sur la terre : il en parle avec amour et mélanco- 
lie, la remerciant tout à la fois pour les poisons et 
pour les fruits qu’elle donne à l’homme. Il la dé- 
crit avec ses races diverses, ses mers , ses villes, 
ses ports, ses montagnes et ses fleuves. Nous re- 
connaissons en lui la fierté du patriotisme romain 
quand il parle de l’Italie ; quand il rappelle en 
termes si magnifiques les heureuses destinées 
qu’elle tient de son climat et de son courage. 
Dans cet éloge de l’Italie, remarquons l’idée 
de la mission civilisatrice donnée à home par 
ses conquêtes mêmes : c’est une idée toute nou- 
velle et qui contraste heureusement avec cette 
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devise que le génie mélancolique de Virgile lui- 
même avait adoptée pour le peuple-roi : 

Tu regere imperio populos. Romane memento. 

Pour Pline, la tâche de Rome ne peut, ne 
doit être désormais qu'une œuvre de paix et de 
civilisation : cette idée de la mission pacifique de 
Rome ne se rapproche-t-elle pas de cette idée 
chrétienne, que la soumission de tous les peuples 
à Rome préparait l’unité fraternelle de l’Evangile? 

L’histoire du ciel et de la terre ainsi achevée, 
Pline, au septième livre , écrit l’histoire naturelle 
de l’homme. 11 commence par une énumération 
des variétés de l’espèce humaine, et accepte sans 
discernement tous les contes forgés par les voya- 
geurs ; il dit sérieusement qu’il y a des hommes 
sans bouche , que d’autres ont des pieds d’au- 
truche , etc. Qu’il y a loin de la manière dont 
Pline envisage l’homme, à celle dont le consi- 
dère Buffon! BufTon n’étudie pas l'individu, mais 
le genre : l’humanité tout entière est devant lui. 
Pline ne pouvait pas considérer l’homme sous cet 
aspect; ce qui lui manquait, c’était la générali- 
sation; la science, alors si incomplète et si fausse, 
pouvait-elle la lui donner ? L’histoire de l’homme, 
Pline la compose avec des faits particuliers qu’il ne 
sait ou ne veut pas généraliser : chez lui , l’his- 
toire naturelle est encore une légende. Rendons 
cependant justice à Pline : dans cette apprécia- 
it 28 
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lion individuelle de l'humanité , son admiration 
et ses éloges sont pour les hommes qui ont bien 
mérité de la grande famille humaine et non pour 
ceux qui l’ont désolée. Il a une profonde recon- 
naissance, une vive admiration pour les vrais 
bienfaiteurs de l'humanité , pour ces esprits su- 
périeurs qui ont dissipé l’erreur et propagé la 
science. Il flétrit les victoires parricides de Cé- 
sar; ce qu’il vaute surtout dans les héros, c’est 
la clémence. Cette tendance est nouvelle daus la 
littérature latine, ou, si déjà elle s’y est fait jour, 
ce n’est que dans Sénèque ; ainsi pénètre partout 
un espriL plus philosophique et plus humain. La 
faiblesse de l’homme fait le désespoir de Pline; 
en sondant toutes les misères de la créature, il 
se laisse aller, comme Lucrèce, à un sombre 
découragemeut , et déplore avec une amère élo- 
quence notre infirmité originelle. Pline a senti 
lui -même que son découragemeut l’emportait 
trop loin; car celte histoire de l’homme, com- 
mencée sous de si tristes auspices, il l’a termi- 
née par l’histoire des arts; après avoir montré 
la faiblesse de l'homme, il a voulu montrer sa 
puissance. Ce n’est donc pas à la misanthropie , 
c’est, au contraire, à l’amour de l'humanité 
qu'il faut attribuer la tristesse de Pline : il s'oc- 
cuperait moins de nos misères , s'il ne les plai- 
gnait. Il cherche à relever l'homme par les idées 
de grandeur, de gloire, de bonheur, de génie; 
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mais il sent qu'à chaque instant ces soutiens 

manquent à la faiblesse humaine : ses plaintes 
ne sont que de nobles regrets. 

Après l'histoire de l'homme, vient celle des 
animaux. Sans doute la zoologie de Pline ren- 
ferme des erreurs nombreuses; elle atteste la 
plus étrange crédulité; mais comme œuvre d’ob- 
servation et de style , elle mérite les éloges de 
la critique. A Rome, les animaux n’étaient pas 
seulement une curiosité de luxe, c’était encore 
un moyen de plaire au peuple. Aussi voyons- 
nous les triomphateurs lancer dans l’arène les 
animaux les plus rares et les plus magnifiques. 
A ce propos, Pline se plaint du luxe, de cette 
espèce de violence que l’homme fait à la nature 
pour en tirer des trésors qu’elle 11e lui avait point 
destinés. Ces plaintes ne sembleraient-elles pas 
mieux placées dans la bouche de Sénèque ? Pline, 
l’historien de la nature, ne devait pas être aussi 
moraliste; à côté des caprices auxquels le luxe 
faisait servir les richesses de la nature, 11e devait- 
il pas mettre les avantages que l'usage commun 
en peut tirer? E11 un mot, la science devait l’occu- 
per plus que la morale; mais la science de l’his- 
toire naturelle, telle que la comprennent les mo- 
dernes, n’était pas encore née : et les découver- 
tes alors ne servaient guère qu’aux raffinements 
du luxe. Dans les descriptions de Pline, il est 
impossible de 11e pas reconnaître la main d'un 
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grand mai Ire ; ses couleurs sont vives, sa tou- 
che est nerveuse et précise, ses lignes fermes et 
animées. Dans le neuvième livre, il s’occupe des 
animaux aquatiques. Passant des observations 
scientifiques à ces soudaines réflexions que lui 
inspire le spectacle du luxe romain , il s'indi- 
gne que l’homme aille demander à l’Océan lui- 
même des parures dont la magnificence insulte 
à la misère du peuple : ce qu’il dit de la pro- 
fusion des riches Romains passe toute croyance. 
C’est Pline qui rapporte qu'après la bataille 
d’Actium, on fit avec une perle de Cléopâtre deux 
pendants d’oreille à la Vénus du Panthéon : « La 
moitié d’un des soupers de Cléopâtre, s’écrie-t-il, 
fait la parure d'une déesse. » 

Pline descend l’échelle des êtres vivants; l’his- 
toire des insectes s’ouvre par une page ma- 
gnifique. Aux yeux de Pline, l’industrie de la 
nature apparaît surtout dans la perfection de 
ces êtres que leur petitesse dérobe à nos recher- 
ches; quelle grâce, que de finesse et de préci- 
sion dans ces admirables peintures! C’est un 
hymne sublime, et nulle part cependant vous 
ne trouvez le nom de la divinité : le Dieu qu’il 
nous montre partout, Pline ne le voit pas. 
Bientôt l’éloquence chrétienne s’emparera de 
la pensée de Pline; mais elle l’agrandira en- 
core en reportant à Dieu l’hommage des mer- 
veilles de la création. Entre Pline et Tertullien, 


Digitized by Google 



— 437 — 


il n’y a que la différence d’un mot, mais ce mot 
est un abîme. Pline admire la nature : Tertul- 
lien dans une rose adore le créateur. 

Nous arrivons au douzième livre. Ainsi que les 
neuf suivants, il est consacré à la botanique. Au 
premier abord, c’est là un sujet peu littéraire, et 
cependant, dans ce champ en apparence stérile, 
il y a une riche moisson d’images et de pensées 
à faire. Pline n’est pas seulement l’historien de 
la nature, il en est le peintre. 

Les arbres parlent peu , 

a dit notre fabuliste. Chez Pline , cependant , 
comme dans cette forêt enchantée où s’égare le 
héros du Tasse , chaque arbre a sa voix, chaque 
arbre sait parler pour nous instruire. Et d’abord, 
voyez l’exposition : diu fudre occulta.... Dans 
ce passage, imité de Sénèque, on trouve un sen- 
timent presque religieux. C’est que l’âme cher- 
che toujours à saisir quelque image de la divinité ; 
il lui faut un temple, ne serait-ce que la solitude 
des forêts. Vient ensuite la description des ar- 
bres; à combien d’usages ne servent-ils pas? Pline 
nous apprend comment les anciens préparaient 
leur papier ; il donne de curieux détails sur le pa- 
pyrus. Malheureusement, l’homme abuse de tou- 
tes les richesses de la nature. Chez les Romains, 
le luxe était le premier mobile de l'industrie : 
l’utile ne venait qu’eusuite. Ils tourmentaient in- 
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cessamment la nature, non pour lui demander ce 
qu elle peut et doit légitimement donner, mais 
pour lui arracher ce qu’elle voulait, ce semble, 
refuser à leurs caprices. Quelle sensualité, par 
exemple, dans l’abus des parfums! Aussi la verve 
de Pline éclate-t-elle contre ces délicatesses raffi- 
nées, contre ces incroyables recherches que les 
Romains portaient dans l'usage des parfums. Ce 
n’était là qu’une satisfaction de la sensualité ro- 
maine; cette douce ivresse ne lui suffisait pas. U 
lui en fallait une autre plus forte et plus dange- 
reuse ; à cette époque, les excès du vin sont une 
des plus communes et des plus honteuses jouis- 
sances de Rome corrompue. On sait avec quelle 
énergie Sénèque avait déjà flétri cette passion : 
Pline n’a pas moins de force et d’indignation. 
C’est ainsi que, tour à tour philosophe, peintre, 
historien, Pline mêle habilement l’histoire de 
la nature à Thistoire de l’homme. Tirant de ce 
rapprochement les plus heureux effets. Les an- 
ciens ne séparaient pas l’homme de la nature ; 
ils l’v mettaient toujours sur le premier plan ; 
ils avaient compris que sa présence seule l’a- 
nime. Ne faisons-nous pas un peu le contraire, 
quand , dans nos descriptions , dans nos ta- 
bleaux , nous retraçons avec tant de détails les 
plus petits accidents de la nature, la substituant 
ainsi à l’homme qu’elle cache et efFace. Pline, 
lui, montre l’homme partout; il dévoile ses fai— 
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blesses, ses passions, et c’est par là que sou livre 
nous intéresse. La généreuse sympathie qui L’a?- 
nime nous gagne, et nous sommes heureux de 
voir flétrir les monstruosités du luxe romain; 

payées de l’esclavage et des larmes de l’univers. 

I.a science aujourd'hui considère autrement les 
progrès du luxe, qui sont aussi ceux de l’indus- 
trie; là où le monde ancien voyait une ruine, 
nous voyons une ressource et presque une ré- 
novation sociale. Comme nous ne pouvons ni ne 
voulons revenir à l’antique simplicité , nous dé- 
sirons que le luxe, ou du moins le bien-être de- 
vienne le partage de tous, et qu’ainsi disparaisse 
l’inégalité même des richesses. Pline ne j>ensait 
point ainsi : pour lui , le luxe n’est qu’un abus : 
à côté du luxe, il voit la misère du peuple. 

Après ces considérations générales , Pline traite 
des végétaux. Ijn botanique de Pline est encore 
plus fausse que sa zoologie, pour laquelle il avait 
pu du moins s’aider d’ Aristote. Par les détails dans 
lesquels entre Pline, on voit que, de son temps, 
les Romains connaissaient toutes les espèces de 
végétaux que nous possédons maintenant , et 
même la presque totalité de nos variétés. Ce qui 
occupe une grande place dans celle histoire de 
la botanique, c’est surtout ce qui a rapport au 
labourage et à l’agriculture. Ce sont des pâtres 
qui ont fondé Rome , et au milieu même de son 
luxe et de ses triomphes, la ville éternelle n’a 
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jamais désappris sa première origine. Aussi avec 
quel noble orgueil Pline se plaît à rappeler l’heu- 
reux temps où Rome trouvait dans ses cam- 
pagnes les hommes qui savaient la nourrir et la 
défendre! Son admiration est peut-être un peu 
exagérée, mais son patriotisme l’excuse. Mal- 
heureusement, au siècle de Pline , et bien avant 
lui, cette simplicité avait disparu sans retour. 
Les jardins , les villas ont envahi les champs. 
Pline montre comment le jardin , ou pour mieux 
dire, comment l’héritage du pauvre est devenu 
la proie du riche ; il réclame avec force contre 
cette expropriation. Dans ses plaintes, il a quel- 
quefois le ton déclamatoire , mais souvent aussi 
sa parole est éloquente , et témoigne du malaise 
du peuple et de ses sourdes indignations. Pline 
est pour le passé; il craint, nous le savons, les 
conquêtes de l’industrie, qui ne sont à ses yeux 
que des occasions nouvelles de luxe et de vices, 
aussi Pline n’est que médiocrement satisfait de 
voir sous Vespasien les relations devenir plus 
faciles entre les peuples. Entendez-)e, écho de 
Sénèque encore, maudire la navigation et le lin, 
c’est-à-dire les voiles qui en étaient alors le plus 
puissant mobile. Assurément, il est bon que, 
dans l’histoire naturelle, la morale ait sa voix; 
mais doit-elle être indiscrète? Qu’elle blâme les 
raffinements du luxe, soit; mais aussi qu’elle 
encourage les heureuses hardiesses de l’esprit 
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humain. Si les arts entretiennent le luxe, en re- 
vanche , ne vienneut-ils pas en aide k la faiblesse 
humaine. En échangeant leurs industries, les 
hommes, il est vrai, échangent quelquefois et 
multiplient leurs vices; mais n’agrandissent-ils 
pas aussi leurs idées? n’augmentent-ils pas leurs 
ressources ? Les voiles , cette invention que vous 
blâmez, ont rapproché des mondes qui ne se se- 
raient jamais conuus. Telle est la force d’un 
ancien préjugé : Home avait toujours méprisé le 
commerce. Caton et Cicéron n’ont pas caché 
leur dédain pour lui; quand Sénèque et Pline 
déclament contre la navigation , ils cèdent au- 
tant k ce préjugé qu’a l’envie de moraliser. 

Nous ne sommes qu’au livre XXII* de l’his- 
toire naturelle : nous serions donc loin encore 
du terme de cet examen , si , comme pour les 
livres précédents, nous devions tout étudier, 
tout indiquer au moins , et des faits particuliers 
tirer des appréciations générales ; mais , au point 
de vue littéraire , cette tâche est k peu près im- 
possible ; car des quinze derniers livres suivants , 
dix sont consacrés k la médecine , et cinq k l’his- 
toire des minéraux. Pline ne croit guère k la 
médecine, encore moins aux médecins. Pour lui , 
la médecine n’est point un art; c’est une impo- 
sture ; elle se lie k la magie ; elle en est un élé- 
ment nécessaire. Pas plus que la médecine, la 
magie ne trouve grâce devant lui; si l’une nour- 
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rit les vices, Vautre entretient les superstitions. 
On voit dans Pline que les idées de l’Orient 
gagnent les esprits; on commence à croire à 
des influences surnaturelles , et chaque jour cette 
croyance envahit le monde romain. 

La partie de l’histoire naturelle qui traite des mir 
néraux a conservé le plus d’intérét; il est curieux 
surtout de voir quel parti les anciens en tiraient 
pour les arts. C’est là aussi que nous trouvons une 
intéressante histoire de la peinture et de la scidp* 
ture. Ce qui frappe l’esprit surtout, c’est la diffé- 
rence de l’art chez lesGrecs et chez les Latins. Dans 
la Grèce, l’art est un besoin de l’esprit, une mani- 
festation et un culte du beau; à Rome, c’estune 
jouissance de l’orgueil, un luxe de la puissance, 
une passion quelquefois, un sentiment jamais. 

Dans l’histoire des arts, Pline fait une double 
histoire : histoire de l’art en lui-méme, puis his- 
toire des mœurs par les arts. Toute la destinée 
romaine est là , depuis Vanneau d’airain qui , 
dans les premiers siècles de Rome, récompensait 
la valeur militaire; depuis les vases de terre 
cuite dont se contentait Cîncinnatus, jusqu’aux 
pierres précieuses dont la confiscation suffisait à 
Néron pour construire ses magnifiques jardins. 
C’est une manière philosophique et anecdotiqne 
tout à la fois pleine d’intérét et de détails in- 
structifs; on aime à saisir dans son origine, à 
suivre dans ses progrès cette fortune si modeste 
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d’abord, cette pauvreté qui héritera de l’uni- 
vers. 

Il nous faut maintenant rassembler et fixer ces 
différents traits de l’ouvrage et du génie de Pline. 

Au premier coup d’œil, l’ouvrage de Pline pa- 
raît manquer d’unité et de proportion, et marier 
à tort l’histoire de la nature avec l’histoire des 
inventions de l’homme. L’histoire de la nature, 
a-t-on dit, même dans le sens le plus étendu,, ne 
peut être que l’histoire des forces brutes et des 
productions qu elle enfante spontanément ; mais 
du moment où l’action de l’homme se substitue 
aux forces brutes et enfante de nouveaux pro- 
duits , à ce moment finit l’empire si étendu de 
l’histoire naturelle. Ainsiles sciences et les beaux- 
arts, l’histoire, les langues, la législation, la poli- 
tique, les antiquités n’y sauraient trouver place. 
Pline les y a renfermés cependant. Est-ce à tort? 
Je ne sais ; car il me semble qu’il n’y aurait au- 
cun inconvénient à placer à côté des productions 
spontanées de la nature les ressources infinies et 
les inventions nombreuses quele génie de Fhomme 
a su en tirer; c’est unir des choses qui déjà se 
tiennent entre elles ; c’est étendre, sans en sortir, 
le domaine de la nature. Je vois même plus de 
grandeur que d’irrégularité, à mettre en présence 
de l’histoire de la nature l’histoire de l’homme, 
deux forces toujours en lutte, et dont l’antagonisme 
fait toute la puissance de la vie humaine, lin tel 
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dessein était nouveau et hardi, et je ne saurais, 
pour mon compte, en faire un reproche à Pline. 
Mais ce que je blâmerai dans cette pensée, c’est le 
défaut d’ordre et de proportion. Pourquoi ne pas 
placer l' histoire de chacun des différents arts à la 
suite et à côté du règne de la nature d’où il est 
sorti? Pourquoi interrompre, pourquoi couper 
sans nécessité cette double histoire ? A quoi sert- 
il, par exemple, de commencer, au septième livre, 
une esquisse des beaux-arts et des autres inven- 
tions humaines, pour l’abandonner presque aus- 
sitôt et ne la reprendre qu’aux derniers livres? Ces 
fragments épars et inégaux, mais brillants et cu- 
rieux, gagneraient singulièrement à être rappro- 
chés et mis à leur place. Tantôt Pline effleure 
rapidement un sujet, tantôt il le traite, le déve- 
loppe , l’étend outre mesure : il veut à tout prix 
épancher ses souvenirs, et tient à ne point perdre 
ses notes. Quelquefois aussi , nous le devons re- 
connaître, c’est la fantaisie qui l’entraîne. Pline, en 
effet, écrit moins dans l’intérêt de la science pro- 
prement dite, que dans un but de curiosité. Dans 
les produits de la nature, dans les inventions de 
l'homme, les anciens recherchaient plus volon- 
tiers le côté pratique, le côté positif, que le côté 
théorique. Arts, langages, chefs-d’œuvre de sculp- 
ture et de peinture, Pline décrit tout en amateur 
plutôt qu’en savant. Voici un fruit nouveau, une 
nouvelle plante ; quel parti l’homme pourra-t-il en 
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tirer? Cette statue, ces vases, ces anneaux, vous 
donneront bien, avec leur histoire, l'histoire du 
peuple ou du prince qui les aura possédés; mais 
n'espérez pas que Pline vous présente avec ordre 
les produits des différents règnes de la nature. La 
critique a d’autres reproches à faire à Pline l’An- 
cien : elle blâme des répétitions et des doubles 
emplois dans la botanique. Dans la géographie 
et laslronomie, elle signale aussi des contradic- 
tions et des erreurs ; mais combien les beautés 
du style rachètent et effacent ces imperfections! 

11 V a deux écrivains dans Pline : le rhé- 
teur et l’historien même de la nature. Le rhé- 
teur, nous le reconnaissons, et de reste, à des 
transitions laborieusement étudiées, à des tours 
prétentieux et à des expressions tourmentées; 
nous le reconnaissons surtout aux tirades que 
lui inspirent et les vices de son temps et le sou- 
venir de Sénèque. Ces morceaux, oh éclatent 
tant de verve et tle pompe, ne sont point pour 
nous les passages où se révèle le vrai mérite de 
Pline. Ces esquisses brillantes, mais trop forte- 
ment colorées , manquent de celte simplicité 
qui devait être la première qualité de l’histo- 
rien de la nature , simplicité qui effraye Pline, 
quand, malgré lui, le sujet l’y contraint. C’est ce- 
pendant là la partie vraiment vive et neuve de 
son ouvrage. En effet où est le génie d’un peu- 
ple , là doit être la force de son idiome. .Malgré 
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les cbefs-d’œuvre de tant d’immortels écrivains, 
la langue philosophique n’a jamais été entière- 
ment importée et naturalisée dans Rome : la 
veine romaine était ailleurs. C’est dans l'agricul- 
ture et les arts qui s’y rattachent, qu’il faut cher- 
cher l’originalité native de Rome ; c’est là que 
nous trouverons la richesse de l’idiome romain. 
De Caton jusqu’à Pline, ni Varron, ni Virgile, ni 
Columelle n’ont pu épuiser celte riche et bril- 
lante source. Pline la retrouve malgré lui, et sans 
qu’il la cherche. Elle pénètre, féconde et vivitie 
ses pages ; elle donne à son style une souplesse, 
une variété, une abondance , un naturel qu’ail- 
leurs ou regrette souvent. Quelle flexibilité, quel 
éclat, et en même temps quelle merveilleuse faci- 
lité d’expression! Dans la peinture des abeilles, 
Pline l’Ancien rappelle Varron et Virgile ; il les 
égale même dans la description des lieux où se 
plaisent les différentes espèces d’arbres. 

Ici , qu’il me soit permis d’indiquer rapide- 
ment une profonde différence eulre les anciens 
et les modernes. Les anciens out pour la nature 
une espèce d’amour naïf, de sympathie ten- 
dre et vive que n’ont pas les modernes. Ainsi , 
pour Varron , Virgile et Pline , l’histoire d'un 
arbre, d’une plante, d’une fleur, est presque 
l’histoire d’uu être vivaul; iis en étudient, ils en 
savent les habiludes, les inclinations et comme 
les plus secrets mystères. Ces fleurs, ces plantes, 
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ces arbustes , les modernes les décrivent aussi ; 
mais ils ne les caractérisent pas; ils ne les font 
pas aimer. Aussi l’expression, ou plutôt ce qui 
est la vie du style , la simplicité de l’expression 
leur manque-t-elle souvent. N oyez Buffou : il 
n’a de Pline l’Ancien que les qualités brillantes , 
la pompe, l’éclat, l’élévation soutenue du style; 
mais la naïveté de Pline, alors qu’il décrit une 
fleur, une plante, Buffon ne la possède pas. C’est 
le vice de notre idiome qui n’est point né, comme 
l’idiome romain, de la vie rustique. Cependant, 
au siècle même de Buffon , un homme retrouva 
dans sou amour pour les champs et la solitude, 
les couleurs qui manquent à Buffon et à la langue 
française. Voulez-vous admirer cette expression 
simple mais animée qui convient à la description 
de la nature : lisez ces lettres où Rousseau décrit 
à NI. de Malesherbes, avec un si grand charme, 
ses vagues et insouciantes rêveries, ees douces 
promenades de philosophe et de botaniste. 
Vous y sentirez cet amour profond de la nature 
qui inspire les écrivains de l’antiquité. C’est à 
Rousseau et à son gracieux disciple, Bernardin 
de Saint-Pierre, que la littérature de nos jours 
doit ces fraîches et vives couleurs dont elle a 
peint les scènes, les accidents et les beautés du 
ciel. Mais , disons- le , même avec ces ressources 
nouvelles, notre langue n’a pas vaincu son an- 
cienne et orgueilleuse indigence. Ce sont des pà- 
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1res qui ont créé l'idiome latin : la langue fran- 
çaise , au contraire, est née dans le donjon des 
seigneurs féodaux. Aussi, dans Rousseau et dans 
quelques écrivains du xvih* siècle, le retour à la 
nature est-il une protestation, une véritable réac- 
tion contre les mœurs factices et corrompues du 
siècle de Louis XV ; siècle qui n’est pas sans rap- 
ports avec les temps dont Pline flétrissait énergi- 
quement les caprices insensés et les voluptés moh- 
strueuses. C'est sous la même inspiration que 
parlera Rousseau; misanthrope par sensibilité, dé- 
clamateur par amour de la vertu, moraliste élo- 
quent, il voudra ramener les hommes à la nature, 
en leur exagérant les vices de la civilisation. 

Tel est le style de Pline l’Ancien; tel est le plan 
de son ouvrage. Voyons maintenant dans quelle 
pensée philosophique cet ouvrage a été conçu et 
exécuté. 

Nous l’avons déjà dit : Pline est plein de dé- 
dain pour l'homme et pour la vie. Son admira- 
tion , ainsi que sa reconnaissance, il la réserve 
pour la nature; mais cette nature que Pline aime, 
qu’il célèbre, loin d’élever sa pensée, l’abat et le 
décourage ; elle le fascine , le trompe et l’empê- 
che de rien voir au delà. Pline absorbe et con- 
fond tout dans cette nature où s’abîme sa pensée. 
Dieu et le monde sont pour lui des idées syno- 
nymes, ou plutôt, Dieu, c’est le monde. Mais ce 
matérialisme, ce panthéisme n’est pas tellement 
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conséquent et soutenu que souvent il ne se dé- 
mente. Tour à tour Pline supprime et fait repa- 
raître les dieux ; mais quand il les reconnaît, c’est 
pour les mettre au-dessous de l'homme. Le pri- 
vilège dp la mort qu'il accorde à la créature hu- 
maine, il le refuse aux dieux. L’homme seul a 
la faculté de se détruire : il a sur les dieux la 
supériorité du suicide. 

On voit à quel degré était parvenue l’exagéra- 
tion stoïcienne. Que sous Néron, sous Tibère, les 
âmes généreuses crussent trouver dans le suicide 
un refuge contre la tyrannie : sans approuver cette 
erreur, je la conçois; mais que, sous le règne doux 
et tranquille de Yespasien, cet égarement philo- 
sophique ait duré, je ne le comprends pas , dans 
Pline surtout. N’était-il pas heureux, honoré? 
Pourquoi cette amertume dans ses réflexions? 
C’est que Pline est malade du mal universel, de ce 
vide qui s’est fait sentir dans les âmes. Son âme 
à lui, qu’il affecte de nous montrer si triste et si 
chagrine, elle est au fond tendre et sympathique. 
Il faut que, maudissant et les hommes et les dieux, 
elle trouve cependant où se prendre et se satis- 
faire. Alors son amour trompé se reporte sur la 
nature. C’est elle qu’il adore, qu’il exalte, qu’il 
déifie. Pline vaut donc mieux qu’il ne le dit lui- 
même; ses sentiments réfutent ses théories, et 
l’on serait presque tenté, on aurait du moins be- 
soin de croire, avec Bernardin de Saint-Pierre, 
a 29 
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que clans ces passages où il se montre si peu 
croyant, son ouvrage a été altéré. Malheureuse- 
ment , cette illusion n’est guère possible. 11 faut 
bien en convenir : nulle part , même au milieu 
des merveilles de la nature, Pline n’aperçoit la 
main du Créateur. H n’a pas su davantage en 
parcourant les deux , y reconnaître une puis- 
sance intelligente et souveraine. Il louche la 
divinité sans la sentir. 

Déjà cependant un homme cjui l’avait devancé 
dans l’étude des phénomènes physiques, un 
homme cpie Pline a souvent et heureusement 
imité, Sénèque, avait contemplé la nature de ce 
point de vue élevé et nouveau. 

Sénèque a eu toutes les divinations, celles de 
la science, comme celles de la morale et de la po- 
litique. Les Questions naturelles sont un des der- 
niers ouvrages de Sénèque; elles se ressentent du 
calme d’esprit , de la résignation du moins , qui 
adoucit les douleurs de sa vieillesse. Adressées , 
comme ses lettres , à Lucilius, proconsul de Si- 
cile , elles ont la même élévation de sentiments. 
Sénèque nous indique d’abord lui-même avec 
une touchante simplicité dans quelles circon- 
stances et dans quelle disposition d’esprit il a écrit 
cet ouvrage. Puis, s'élevant à des idées nouvelles 
et philosophiques , il s’indigne contre ceux qui 
ont consumé leur vie à écrire l'histoire des 
guerres , ou, pour mieux dire, l’histoire des cri- 
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mes de l'humanité. N’y a-t-il pas une autre his- 
toire et plus noble et plus utile à composer, l’his- 
toire des bienfaits des dieux, c’est-à-dire des 
bienfaits de la nature répandus par les dieux ? 
Vous reconnaissez là le germe des idées que 
Pline a développées, lorsque, apôtre de la ci- 
vilisation , il demande , lui aussi , que l'on con- 
sacre à l’histoire de la nature les talents trop sou- 
vent employés à opprimer ou à tromper les 
hommes. Sénèque ne voit pas dans la nature que 
la nature elle-même : il y voit aussi des dieux. 
Après cette exposition à la fois simple et impo- 
sante, Sénèque fait un aveu qui doit d’avance 
obtenir grâce pour les nombreuses erreurs de 
sa physique : il reconnaît combien, jusqu’à lui, 
la science a été faible et incertaine : ainsi le res- 
pect, l’indulgence qu’il a pour ses devanciers, 
nous porte tout d’abord à lui accorder la même 
bienveillance. Si Sénèque signale l’imperfectiou 
de la science , il a aussi le pressentiment de ses 
découvertes futures : Veniet tempus, quo posteri 
ta/n aperta nos nescisse mirentur. 

La physique n’est du reste pour 
qu’un prétexte à des applications morales, à des 
peintures vives et piquantes des mœurs romaines. 
S’il parle de la composition des miroirs, il mon- 
trera surtout l'abus que la coquetterie et le vice 
en ont fait . Traite-t-ii des poissons ? il abandonnera 
sans scrupule l’histoire naturelle pour faire une 
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sortie éloquente contre les incroyables recher- 
ches de la sensualité romaine. Nous voyons main- 
tenant où Pline a pris et l’exemple et le goût de 
ces brillantes digressions sur le luxe , que nous 
avons tout à la lois louées et blâmées en lui, 
louées pour l’éclat du style, blâmées pour la 
convenance. Bien que souvent déclamatoires 
dans Sénèque, elles n’ont pas cependant le 
même inconvénient. Pour Sénèque, il l’annonce 
lui-même, le principal, c’est l’application morale : 
la physique n’est que l’accessoire. Toutefois Sénè- 
que n’a pas seulement pour but de flétrir les raffi- 
nements de la sensualité romaine; il se propose 
une autre tâche : il veut dissiper, par l’explica- 
tion des phénomènes célestes, les erreurs super- 
stitieuses et les vaines frayeurs. A ce point de vue, 
il est l’élève et le continuateur, mais le continua- 
teur religieux d’un poète qu'il aime à citer, de 
Lucrèce. Ainsi , a-t-il à examiner les effets de la 
foudre? il laisse bien vite la question physique 
pour ne s’occuper que de la question philoso- 
phique. 11 suit la même règle pour tous les grands 
phénomènes, pour les révolutions soudaines ou 
ordinaires de la nature. Ce qu’il veut avant tout 
apprendre à l’homme, c’est à ne point craindre 
la mort; c’est à se reconnaître au-dessus de ces 
forces brutes qui le peuvent écraser. Ce sont là les 
grandes questions que Sénèque se plaît à traiter; 
mais , il faut le dire : ces questions que Sénè- 
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que pose au début de sou ouvrage, il les aban- 
donne ensuite. Peut-être les réservait-il pour 
un autre ouvrage , pour le Traité complet de 
morale qu’il annonce souvent dans ses lettres, 
et dont le Traité de la Providence est comme un 
fragment et un essai ? Peut-être aussi a-t-il re- 
connu qu’il était impuissant à les traiter, à les 
résoudre, du moins ? mais il les agite, il les sou- 
lève avec effort. 

Chercher dans l’étude des phénomènes célestes 
ou naturels des leçons morales et des instructions 
populaires; au delà de la terre, apercevoir le ciel, 
c’était déjà beaucoup : Sénèque fait cependant ser- 
vir l’étude de la nature à d’autres enseignements. 
En voyant l’ordre merveilleux de l’univers, il se 
demande qui l’a établi. Disciple heureusement in- 
fidèle de Lucrèce , il répare , il corrige les erreurs 
de son maître. Lucrèce, dans le dessein où il était 
de détruire les dieux, les montre ou indifférents 
aux choses humaines, ou aveugles dans leurs ven- 
geances. Si nous l’en croyons, leur foudre s’égare, 
frappe au hasard, et, au lieu du coupable, sou- 
vent atteint l'innocent. Impuissants ou impré- 
voyants , les dieux n’épargnent pas même les 
temples qui leur sont élevés. Sénèque venge les 
dieux de ces reproches de Lucrèce. Amené par 
ces pensées à une autre question plus grave, la 
question du destin , Sénèque essaye de la résou- 
dre; mais dans l'embarras où il est de concilier 


Digitized by Google 



ia prescience divine et la liberté, Sénèque ex- 
plique tout par les causes secondaires. 

Dans cette élévation et cette nouveauté d’i- 
dées, Sénèque a cependant ses faiblesses. Tout 
en admirant les merveilles d’une création intelli- 
gente, il déclare qu’il les admirerait moins si elles 
étaient exposées à tous les regards. Ce qui lui 
plaît de la science, c’est son secret. Qu’il y a loin 
de cet égoïsme philosophique à la doctrine chré- 
tienne qui ne cherche la science que pour la 
montrer et la répandre , et ne décrit le spectacle 
de la nature que pour en tirer de grands et utiles 
enseignements! Son ambition, son bonheur à 
elle, c’est de faire part de ce qu’elle sait , de con- 
vier les hommes, même les plus simples, à ces 
vérités qui l’enchantent. C’est ainsi, nous l’avons 
vu, que la voix de Rasile initiait la population 
tout entière d’Antioche à la contemplation et à 
la connaissance des merveilles célestes. Pour 
l’orateur chrétien , la science serait méprisa- 
ble et stérile s’il ne la pouvait communiquer. 
Combien donc, même à ce seul point de vue, 
les Questions naturelles sont loin de X Hexa- 
me'ron ! 

Toutefois, on a pu le remarquer : Sénèque, au 
milieu de ses contradictions ; Pline, de ses dé- 
couragements, ont le besoin et le pressentiment 
d'un ordre moral et social meilleur. Tous deux 
cherchent dans la nature une source nouvelle et 
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pure de sentiments pour le cœur, de jouissances 
pour l'imagination ; tous deux sont également 
blessés du contraste affligeant qu’offre le monde 
romain d’un luxe monstrueux et d’une indi- 
cible misère ; tous deux enfin sont au sein de 
la littérature païenne comme les précurseurs de 
la réforme morale qu’y doit accomplir la parole 
chrétienne. Mais c’est à Sénèque qu’appartient 
la gloire de cette prédication au sein du paga- 
nisme. Sénèque a été doublement chef d’école : 
et comme écrivain et comme philosophe. Comme 
écrivain , c’est de lui que relèvent Pline l’An- 
cien , Florus et Tacite , j’ajouterai même Quin- 
tilien , quoiqu’il s’en défende. Son influence 
sur ces écrivains est manifeste ; on retrouve 
en eux l’expression brillante , le tour pittores- 
que, le trait de Sénèque et sa recherche aussi 
quelquefois. Mais Sénèque a agi plus fortement 
encore sur leur pensée que sur leur style. Si, 
sous la plume de Tacite, l’histoire prend cette 
teinte philosophique , ce tour dramatique, cette 
forme sentencieuse qui piquent l’esprit, pro- 
voquent la réflexion, sans doute c’est au génie 
de Tacite qu’il faut principalement attribuer cette 
physionomie nouvelle et profonde donnée à 
l’histoire ; mais il faut bien aussi y reconnaître 
l’influence de Sénèque. Nous avons indiqué cette 
pensée de Sénèque qui , dans un passage du 
Traite des bienfaits , regrette que des hommes 
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distingués consacrent ou plutôt perdent leur 
temps à enregistrer laborieusement, au lieu des 
présents de la nature , les folies des conquérants, 
et à immortaliser les ravageurs de l'humanité 
quand ils en devraient plutôt célébrer les bien- 
faiteurs. Qu’on y regarde en effet : qu’est-ce que 
cette idée, sinon le germe de l’histoire philoso- 
phique; de celle qui tient moins compte des faits 
que des conséquences qu’ils ont amenées, et sub- 
stitue dans les annales de b esprit humain l’his- 
toire de la civilisation à celle de la guerre, qui 
n’est qu’une barbarie régulière. Ce tour philo- 
sophique , imprimé à Tacite par Sénèque , se 
retrouve surtout dans les discours qui, dans 
les historiens, sont comme la partie plus par- 
ticulièrement morale ou politique de leurs ou- 
vrages. Mais voici un autre historien où , moins 
remarquée , l’influence de Sénèque n’est pas 
moins sensible. Cet historien , c'est Quinte 
Curce. On a cherché, sans le pouvoir fixer en- 
core, à quelle époque il fallait placer Quinte 
Curce : ou peut, sans risquer de se tromper, le 
rattacher à l’école de Sénèque; il a tout à la fois 
le cachet de son style et de sa pensée. Ses ré- 
flexions sur la fragilité des prospérités humai- 
nes ; ses sympathies pour les malheurs de Da- 
rius, et jusqu’à ce discours qu’il prête aux 
Scythes , discours où la satire du luxe et de la 
corruption est, comme dans Tacite, mise en 
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regard de la simplicité des barbares , tout cela 
indique clairement le voisinage et l’influence de 
l’école de Sénèque. 

Sénèque a donc le premier provoqué le grand 
mouvement de la pensée qui a régénéré et fé- 
condé le second siècle de la littérature latine. 
Mais quelque gloire qui lui en revienne , elle 
n’est pas entièrement sienne toutefois : il en 
faut reporter à l’Espagne elle-même une partie. 
Si une lumière nouvelle pénètre dans la littéra- 
ture latine; si le monde romain s’ouvre, ainsi 
que le sénat, à des peuples et à des idées aux- 
quels jusque-là il avait été fermé , cette tolé- 
rance lui vient du dehors. On a beaucoup et 
justement signalé l’influence de la Grèce sur le 
génie romain; il y a eu sur sa littérature une 
autre influence moins remarquée et aussi puis- 
sante , c’est celle qu’ont exercée , à dater du 
siècle d’Auguste, les écrivains espagnols, afri- 
cains et gaulois. A partir de ce moment dans 
le monde romain , et au sein même de Rome , 
il se fait par les peuples conquis chez le peuple 
conquérant une révolution insensible mais pro- 
fonde. Des idées de tolérance, d’unité, de civi- 
lisation , de paix universelle , d’égalité politique 
s’y répandent. Pline l’Ancien les a reproduites; 
Florus les redit : c’est la revanche des peuples 
vaincus et la préparation de l égalité future. Dans 
cette grande et nouvelle mission de la littéra- 
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t»re, le premier rôle appartient à Sénèque; l’ini- 
tiative à l’Espagne. L’Afrique et la Gaule vien- 
dront plus tard ; mais venues les dernières , leur 
œuvre ne sera pas moins féconde. L’Afrique sur- 
tout armée du principe chrétien proclamera l’é- 
galité des peuples, la grande république humaine : 
imam omnium rcm/ntblieam agnoscimus mun- 
tlum , s’écriera Tertullien ; et avant lui , Sénèque : 
patriam/jue no/tis mundum professi sumus. Le 
code romain adoptera ces principes , et la loi 
consacrera les vœux de la philosophie et de la 
religion ; ainsi en même temps que par la frater- 
nité évangélique le christianisme attaquait l’es- 
prit égoïste et dur de la conquête romaine, la 
littérature profane l’adoucissait par des maximes 
d’une tolérance et d’une équité no .elles : la 
paix romaine préparait l’unité chrétienne. 
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